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R E P A R T O 
PERSONAJES ACTORES 
Pimienta... ... ., 
Señá Maria 
Roció 
La Cobera 
Vecina 1.» 
Vecina 2." 
Manolo 
Tableta 
Vicente 
Señó Bernardo.. 
El Guácana... . 
Vtrita 
Campana 
Don Baidomero. 
María Banquer. 
Pascuala Mesa. 
Teresa Zorl. 
Maria Comendador. 
Dolores Larrea. 
Encarnación Gutiérret. 
Manuel Luna. 
Antonio Riquelme. 
Julio P. Alymán. 
Juan Espantaleón. 
Miguel de Llano. 
Rafael Terry. 
Juan Espantaleón. 
Casto Javaloyes. 
Rodao Enrique Navarro. 
El doctor Castillo 
Un mozo del hotel , 
Un aficionado 
Un repartidor de Teléfonos. 
Un vecino , 
Casto Javaloyes. 
Pió Graci. 
Luis Banquer. 
Francisco Gil. 
Rafael Calvo. 
Vecinos y vecinas. 
La acción de los actos primero, segundo y cuarto, en Sevilla; la 
del tercero, en Madrid.—Epoca actual. 
Derecha e izquierda, las del actor. 
ACTO PRIMERO 
E l taller de carpintería del señó Bernardo, en el barrio de Triana, 
en Sevilla. Puertas al foro derecha y una en cada lateral. Al foro 
Izquierda, una ventana con reja. Por la ventana y por la puerta 
del foro se verá la calle; una calle pintoresca y alegre, llena de 
sol. Por la puerta de la dcieclia se comunica con las habitaciones de 
la casa, y por la de la izquierda, con el almacén de carpintería. Al 
foro, delante de la ventana, un baico de carpintero, con herramientas 
y útiles del oficio. Amontonados sobre las paredes, tablones v ta-
blas. Por el suelo, serrín y virutas. Colgando de un alambre, pen-
diente de una viga, un botijo. Repartidas por la escena, cuatro 
© cinco sillas de eneas. Es de día, en las últimas horas de una 
tarde de mayo, perfumada y radiante. 
( A i levantarse el telón aparecen en escena P i -
mienta, la Señá María, Vicente y el Señó Ber-
nardo. Pimienta, hija del señó Bernardo, es una 
muchacha de veinte abriles, menudita y gracio-
sa, bonita y desenvuelta; la señá María, una 
mujer que frisa con los cincuenta años, pero 
que se conserva fresca todavía ; Vicente, un 
mocito de veintitantas primaveras, oficial de 
la carpintería, y el señó Bernardo, un homlrc 
de mediana edad, muy dado a los discursos y 
a la bebida. En el momento en que los presen-
tamos al público, la señá María está sentada 
a la derecha, con su buen mantón de crespón 
negro liso; Pimienta, de pie, cerca de la señá 
María, vistiendo un traje cilio de batista de * 
nos claros; Vicente, tras del banco, cepillando 
un listón, y el señó Bernardo, de pie, a la iz-
quierda, aserrando una tabla. Vicente y el te-
ñó Bernardo se hallan en mangas de camisa.) 
BERN. (Dirigiéndose a la señá María y exal tándole 
a medida que avanza en su discurso.) ¡Esto 
no pué se, señá María! Yo lo siento muchísi-
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mo, pero no pué sé. Si su niño de usté se ha 
creío que me va a mí a toreá, se ha equivocao. 
¡A mí no me torea! ¡Que toree a su padre! 
(Herida en lo más intimo.) ¡Oiga usté, señó 
Bernardo, un poquito de respeto pa er pobre 
que está mascando tierra, que no hubo quien 
lo toreara! ¿Se entera usté? 
¿Salió manso? 
¡Salió un hombre a carta cabá donde se pon-
gan los hombres! Por eso Dios se lo yevó 
cuando más farta me hasía. (Suspirando.) ¡Ay, 
Policarpo, qué sola me dejaste! No me vería 
yo como me veo. 
¡Güeno está, señá María, que tampoco ha sío 
mi ánimo ofendé la memoria de su difunto! 
He dicho que er niño toree a su padre, como 
he podio desí que toree a su agüelo. ¡A cuar-
quiera menos a mí! ¡A mí, no! ¡A mí no me 
torea ni su hijo de usté, ni Cuchares! ¿Usté 
me entiende? ¡Pos eso! M i casa es un tayé de 
carpintería, pero no la escuela de tauroma-
quia. Y en mi casa entró su hijo pa ocupá cr 
cargo de ofisiá, pero no pa irse ca cuatro días 
por esos pueblos a probá fortuna en el arte 
de Bermonte y vorvé luego con la pretensión 
de que lo armita como si tar cosa. ¡Eso no! 
Ee pasé la primera, que no debí pasársela, pa 
no da lugá a que me hisiera la segunda, y me 
hiso la segunda y también se la pasé, y la 
tersera ya no se la paso. ¡Aquí no entra más! 
(Suplicante.) ¡Pero, señó Bernardo! 
(También en tono de súplica.) ¡Pero, padre! 
¡Que no entra! No se piense er mosito que, 
porque se haya puesto en relasiones con rni 
hija, va a campá por sus respetos. Una cosa 
es el amó y otra er trabajo. Como novio, pué 
que le sirva a ésta. 
¡Sí que me sirve, padre! 
Pos a mí no me sirve como ofisiá. ¡Es mu l i -
bre ese niño! Y un libre no pué se ofisiá, se-
gún me ha dicho a mí muchas veses er secre-
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íario del Instituto, que es amigo mío. ¡Conque 
ya io sabe usté, seña María! 
Pero comprenda usté, señó Bernardo, que er 
chiquiyo está en la edá de las locuras y que, 
presisamente, si yo lo traje aquí, fué pa que 
sentara la cabesa. 
¡Pa eso, haberlo yevao a una siyería! 
¡Señó Bernardo, siquiera por esta ve! ¡Perdó-
nelo usté, que yo le prometo que no vorverá 
a escaparse más! 
¡Hasta que se le presente otra capea!... ¡Y 
íoavía si fmse ér solo er que tomase er por-
tante!... ¡Pero no, señó! Siempre que se larga 
se me ha de llevá también al aprendí. ¡Y eso 
ya es demasiao! Porque ¿me quiere usté ex-
plicá pa qué jinojo se yeva al aprendí? 
¡De moso de estoques, padre! 
¿De raoso Tableta, con er mieo que le tiene 
a los toros? ¡Quisiera yo verlo! ¡En fin, que no, 
señá María! Le dise usté a su hijo, de mi par-
te, que no, que no lo armito; que se busque 
otra colocasión, que ésta se la ha jugao en un 
lanse de capa y la ha perdió pa siempre. ¡Na 
más que eso! ¡Y, con su permiso, voy aquí ar 
lao, a la taberna de Curro, a enjuagarme un 
poco la boca, que, de tanto hablá. se me ha 
secao la garganta! ¡Con su permiso! ( Y se 
encamina hacia d foro.) 
¡Pero, señó Bernardo!... 
¡Pero, padre!... 
¡No hay padre, ni señó Bernardo que varga! 
¡Aquí no entra más, y ya está dicho! ¡Quear-
se con Dios! (Vasc por el foro olímpicamente.) 
¿Tú oyes esto, mujé? 
No le haga usté caso. Usté dígale a Manolo 
que venga, que en cuanto mi padre lo vea aquí, 
lo perdona. ¡Su genio! Ya lo conose usté. No 
tiene más que un pronto, pero en seguía se le 
pasa. ¿Verdá, Vísente? 
¡Qué sé yo. Pimienta! 
¡Es su carácter! De primera intensión no se 
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recuerda que le haya dicho que sí a nadie. A 
propósito de esto, contaba la pobresita de mí 
madre, que esté en gloria, que hasta pa casarse 
tuvo que i con ér dos veses a la iglesia. 
¿Y eso? 
Porque la primera, siguiendo su costumbre, ar 
preguntarle er cura que si la quería por espo-
sa, ante la expertasión de to er convite, le sor-
tó un no como una casa. 
¡Qué hombre! 
Oye, y cuando le ofresen un chato, ¿es iguá? 
¿Cómo? 
Que si también dise que no. 
¡Ahí ya no sé! 
¡Pos también, señá María! 
¿Eh? 
Tiene rasón Pimienta. Si le dan un chato, cla-
ro está que se lo bebe, pero su frase siempre 
es és ta : "No debiera tomarlo, ¿sabe usté?, 
ahora que, por no despresiá..." 
Y por no despresiá me coge ca peana que, 
!a que menos, pué serví oa colocá er paso de 
la Sena. ¡Ay, qué señó Bernardo de mis cur-
pas! Escucha, Visentito: entonses ¿tú crees 
que vorverá a armitirme a Manolo en er taye? 
Eso ya es más difísi pronosticarlo. 
¿Por qué? 
Porque er maestro es hombre que, en esto de 
la morá y de la disiplina der trabajo, no tran-
sige ni con San José, potsgo por carpintero d ; 
punta. Y la úrtima escapatoria de su hijo de 
usté le ha sentaao peó que un pa de bande-
riyas. ¡Moralidá ante to! Ese es su lema. 
¿Ah, sí? Pos más valía que er lema se lo apli-
case ér mismo y no tuviera a esta hija aban-
doné der modo que la tiene, expuesta a mir 
percanses; que si el arma mía no ha hecho ya 
ninguna cosa mala, habrá sío por milagro de 
la Providensia, no porque su padre se haya 
cuidao de velá por eya, ni poco ni mucho, 
(Pimienta se enciende toda en rubores y, aver-
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gomada, baja la vista al suelo.) ¿No digo 
bien, Pimienta? 
Verdá, señá María. 
Porque, vamos, largarse a media tarde, como 
se larga er señó Bernardo, a emborracharse 
por ahí, con cuatro pindongas, dejando a esta 
criatura sola en la casa, con un hombre ar lao, 
son ganas de encontrarse con un nieto cuando 
menos lo espere. ¡A mí qué me van a contá! 
¡Señá María! . . . 
No te ofendas, mujé, que ya sé yo que tú eres 
güeña y que mi hijo no es malo, pero eso ¿qué 
importa? Yo también he tenío veinte años co-
mo tú, y un novio a la vera; y en estas pri-
maveras de Seviya, que hablan más a los sen-
tíos que quinse tenorios juntos, no sé qué ha-
bría pasao muchas veses entre mi Policarpo 
y yo, de no haber estao mi madre de por me-
dio. Quien quita la ocasión, qu'ta er peligro. 
Y yeva usté rasón, pero ha^a desgrasia os 
l^ a mía con que mi padre sea como es, tan des-
preocupao, y con habé perdió a aqueya santa 
antes de cumplí los nueve años. (Saltándosele 
las lágrimas.) ¡Las madres no se debían morí 
nunca! 
¡Qué verdá es ésa! (Levantándose y yendo a 
consolarla.) Pero no te aflijas, mujé. ¡A ve si 
yo te he hecho yorá! . . . Er día que te cases 
con mi hijo, yo seré pa t i otra madre. ¡Ya lo 
soy, que como a una hija te quiero! 
(Abrazándose, llorando, a la señá María.) 
¡Señá María! . . . 
¡Vamos, tonta, no yores! (Secándole las lá-
grimas con sa pañuelo.) ¡Anda! Ya pasó. Y 
me largo a mi casa, que tengo ayí a Manolo 
y a Tableta esperándome, desde las tres, co-
mo quien espera er santo arvenimiento. Yo Ies 
voy a desí que vengan. 
Sí, señora, que vengan; que ya procuraremos, 
entre tos, convensé a mi padre. Este echará 
una mano. ¿No, Vísente? 
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VICEN. Si vieras qué poquita grasia me hase a mí 
discutí con tu padre... 
MARIA. ¡Visentito, hijo, siquiera por caridá!. . . ¡Mira 
que si me dejan a Manolo en la caye, la sema-
na que viene tengo que sembrá arbahaca en 
er puchero! 
VICEN. Descuide usté, que se hará lo que se puea. 
MARIA. En eso confío. ¡Hasta ahora! 
PÍMIEN. ¡Hasta ahora, señá María! 
VICEN. ¡Vaya usté con Dios! (Vase por el foro la 
señá María . ) > 
PIMIEN. ¡La pobre!... 
VICEN. Oye, pero tu novio ¿no saca na de las capeas? 
PIMIEN. ¡Vaya si saca! Unos carsones rotos, cuando 
menos. 
VICEN. En serio. ¿No le pagan por toreá? 
PIMIEN. Que yo sepa, no. Trabaja por amó al arte. 
VICEN. ¡Pos ya hase farta afisión! 
PÍMIEN. ¡Tú verás! 
VICEN. ¡Que le tiran los toros! 
PIMIEN. ¡Eso! ¡Pero hay que ve cómo le tiran! ¡Pa 
matarlo. Vísente! Acuérdate de cómo yegó 
aquí, después de la e.nserrona de Coripe, que 
era un Cristo! 
VICEN. Y es lo que a mí no me cabe en la cabesa. 
Porque, vamos a ve, ¿qué nesesidá tiene Mano-
lo de yevá esos gorpes, cuando, aplicándose a 
su ofisio, podía reírse der mundo a la vuerta 
de un año? Como listo, es listo. No hay eba-
• nista en toa Seviya que tenga sus manos pa 
trabajá. ¡Con lo primoroso que es pa to!... ¡Qué 
lástima de criatura que le haya dao por ahí! 
PIMIEN. ¿Y su ambisión? Paese que no lo conoses. 
¡Yeva dentro un rey! 
VICEN. (Con ironía.) ¡A ve si es una sota! 
PIMIEN. (Con firmeza.) ¡Un rey te digo! No se con-
forma con sé lo que es, quiere yegá mu arto. 
VICEN. (Siguiendo el tono irónico.) ¡Y, claro, se le 
logra su deseo, ca ve que torea! (Con acento 
de sinceridad.) ¡Mar camino ha escogió ese 
muchacho! Tú debías, en lugá de fomentá sus 
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gustos, tirarle de las riendas; enfadarte con ó 
cuando comiensa a formá castiyos en el aire; 
meterlo por la güeña verea. Siguiendo así, ni 
será nunca na, ni vardrá na. ¡Y es pena! Por-
que te repito que, bien guiao, se podía hasé de 
Manolo un hombre de provecho. 
PíMIEN. ¿A quién se lo dises? Pero es mu voluntarioso, 
mu suyo pa to y pretende yevarle la contraria 
es apartárselo de la vera de una. 
V1CEN. Y tomo siegas por é... 
PIMIEN, ¡Ahí está er gorpe, torpe! ¡Que haga lo que 
quiera con ta de verlo siempre junto a mí! 
VICEN. ¿Tan to lo quieres? 
PIMIEN. (indicando mucho.) ¡Uuu! Pa mí en er mun-
do no hay más que é; ni sielo, ni infierno, ni 
purgatorio. ¡Er na más! Su capricho es mi ley; 
su voluntá, la mía. ¡No hay que hablá de eso. 
Vísente! 
VICEN. ¡Ayá tu! (Por el foro aparece el señó Bernar-
do con cuatro copas de más.) 
BERN. ¿Se iué ya doña Pedigüeña? 
VÍCEN. Ya se tt.e. 
BERN. ¡Madre, con la mujé, que es más cansá que un 
gori gori! (Encarándose con Pimienta.) ¡Y 
no lo armito! ¿Te enteras tú? ¡No lo armito! 
A mí, er poco pelo que me quea no me lo toma 
nadie. ¡No lo armito! 
PIMIEN. ¿Y quién dise na? ¡No lo armita usté! 
BERN. Por si acaso te habías tú hecho ilusiones. ¡No 
lo armito! 
PIMIEN. ¡Bien está, señó! Pero antes de desí que es 
cansá la señá María, óigase usté un rato. ¡Cris-
to, qué monserga! ( Y se va por la derecha.) 
BERN. ¡Oye, tú, niña!. . . ¿Eso es yamarme a mí pe.-
sao? ¿Hartarle ar respeto a su padre?... Er 
mejó día le vi a da una guantá a eso estornúo 
de mujé que le va a i a hasé la competensia 
ar correo de Larache. ¡Na más que eso! Y 
- no lo armito, Vísente. Ya se pué juntá Roma 
con Santiago, que no lo armito. (Sin transi-
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ción.) ¿ T ú has probao er viniyo e solera qué 
le han traío a Curro? 
VICEN. No, señó. 
BERN. ¡Es un nérta, muchacho! Vino pa consagrá. 
Y1CEN. ¿ P a consagrá? 
BERN, ¡Pa consagrá ar cosechero! ¡Vaya un tío sa-
cando vino! ¡Cosa rica! Te convido a un chato. 
VICEN. Muchas grasias, señó Bernardo. Ya sabe usté 
que yo entre horas... 
BERN. Muéleme. (Le echa el aliento.) ¡Qué fragan-
sia!, ¿eh?, ¡qué perfume! Embriaga con el 
oló. 
VICEN. Pos se conose que usté se ha estao aliendo un 
ratiyo. 
BERN. Una caña me he tomao. 
VICEN. ¿Na más? 
BERN. ¡Una caña! Pero ¡qué caña, Visente! 
VICEN. ¡De pescá habrá sío! 
BERN. ¡De ensendé er simborrio de la catedrá! (Se-
ñalando gran altura.) ¡Así! 
(E l señó Bernardo se sube a una silla para al-
canzar el botijo. En este momento aparecen, 
por el foro, Manolo y Tableta y, al verlos, d 
señó Bernardo se incomoda mucho y pretende 
bajarse de la silla con ánimo de tirarles alguna 
herramienta a la cabeza. Manolo es un mocito 
de veinte años, arrogante y simpático, que vis-
te un panialoncito claro y guayabera de dril 
debajo de la americana, calza zapatos de color 
y se toca con un sombrero de ala ancha; y 
Tableta, un chiquillo ae diez y siete años, me-
nudillo y cobrizo, que viste un pantalón oscu-
ro y blusa azul, calza alpargatas y se cubre 
la cabeza ron una gorra. Los dos llegan al ta-
ller dando muestras de azoramiento e inquietud. 
Tableta lleva escondida, debajo de la blusa, una 
botella de manzanilla, sin descorchar, envuelta 
en un papel de seda.) 
MANO. (Asomándose, con Tableta, a la puerta del fo-
ro.) ¿Se pué pasá? 
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BERN. ¡Mardito sea er serr ín! . . . ¡Aquí no se entra! 
¡Fuera ds mi casa! ¡A la cave ya mismo! 
MANO. ¡Señó Bernardo, que hemos pedio lisensia pa 
entrá! 
BERN. Por lo mismo que habéis pedio lisensia, yo os 
he dao la arsoluta. ¡Fuera de aquí! 
MANO. ¡Que a un griyo es y se le escucha, maestro! 
BERN. ¡Serás tú! 
MANO. ¿Quiere desí que se niega usté a oírnos? 
BERN. Quiere desí que me tenéis mu harto. 
T A B L E . (En voz baja a Manolo.) ¿Qué dise? 
MANO. (A Tableta, en el mismo tono de voz.) Que es-
tá mu harto. 
T A B L E . (Interpretando mal el verbo.) Dile que baje. 
MANO. ¿Qué? 
T A B L E . ¡Que se baje de la siya! 
BERN, Vosotros, por lo visto, os habíais pensao que 
yo era pan de fio y soy coscurro. ¡Conmigo 
no se juega! 
T A B L E . (Adelantándose muy decidido.) Güeno, verá 
usté, maestro, me va usté a permití que yo le 
di8;a... 
BERN. (Sublevándose, descendiendo de la silla y per-
siguiendo a Tableta con deseos de acogotarlo.) 
¡A ti te estreyo yo, so renacuajo! 
TABLE. (Escurriendo el bulto y sorteando a cuerpo l im-
pio las embestidas del señó Bernardo.) ¡Que 
me estreya, tú! ¡Que es un miura! ¡Dale un 
metisaca! 
VICEN. (Sujetando al señor Bernardo.) ¡Maestro! 
MANO. (Imponiéndose y protegiendo con su cuerpo 
a Tableta.) ¡Basta, señó Bernardo! No hemos 
venío en son de bronca, ni a mendigá una l i -
mosna; hemos venío a darle a usté una expli-
casión de nuestra farta. No nos quiere usté 
escuchá y la caye es chica pa nosotros. 
BERN. ¡ A verlo! 
MANO. ¡Anda, Tableta! ¡Vamonos! No nos fartará 
sitio donde trabajá, pero, antes de salí, ent ré-
gale ar maestro er recuerdo que 1? t ra íamos. 
BERN. ¿Un recuerdo pa mí? ¡Os lo podéis guardá! 
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Se trata de una insinificansia pa demostrarle 
a usté que no le orvidamos. Uno, en su pobre-
sa, también sabe correspondé con quien se lo 
merese. (A Tableta.) Trae acá. (Tableta saca 
de debajo de la blusa la botella de manzanilla 
y se la da a Manolo.) ¡Esta boteya de mansa-
niya! 
(Alegrándosele la cara al ver la botella.) ¿Eh? 
Poco vale, pero no vea usté en eya más que 
la volunta. 
(Ablandándose.) (¡ Pobresiyos!) 
(Dándole la botella al señó Bernardo.) Tenga 
usté, señó Bernardo. ¡Que se la beba usté con 
salú! ¡Y vámonos, Tableta, que aquí no nos 
quea na que hasé! Güeñas tardes. (Manolo y 
Tableta inician el muios hacia el foro.) 
(¡Me han cogióla ve!) ¡Aguardá! (Manolo y 
Tableta se detienen.) (Este rasgo, que yo no 
esperaba, me ha desarmao.) ¡Aguardarse! 
Tableta inician el mutis hacia el foro.) 
(¡Me han cogió la ve!) ¡Aguardá! (Manolo y 
tengo való pa plantaros' en la caye. 
¡Eso,- no, maestro! 
Si usté cree que no debe arraitirnos... 
¡Os podéis queda! 
Grasias, señó Bernardo. 
Dios se lo pague a usté, maestro. 
Os podéis quedá, pero a otra que me hagáis, 
aunque me regaléis una bodega, vais al arro-
yo. ¿Está esto claro? Pos no se hable más. 
Borrón y cuenta nueva. ¡A t rabajá! (Mando 
se quita el sombrero, Tableta la gorra v se 
ponen a trabajar.) No quiero que digáis nun-
ca que he sío pa vosotros un desconsiderao. 
¡Arvertíos estáis! Si vorvéis a las andás y me 
sierro a la banda, curpa vuestra será, que no 
mia. Yo cumplo con preveniros. Luego no me 
vengáis con lamentasiones. Y no digo más, que 
ya he dicho bastante o quisás haya dicho dema-
siao, porque noto que se me ha vuerto a secá 
la garganta y no voy a tené más remedio que i 
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MANO. 
BERN. 
T A B L E : 
MANO. 
V1CEN. 
MANO. 
VICEN. 
MANO. 
PIMIEN. 
MANO. 
PIMIEN. 
MANO. 
PIMIEN. 
MANO. 
PIMIEN. 
VICEN. 
PIMIEN. 
MANO. 
PIMIEN. 
MANO. 
PIMIEN. 
TABLE. 
PIMIEN. 
MANO. 
TABLE. 
otra ve a enjuagarme la boca en la taberna 
de Curro, 
¡Abra usté la boteya! 
¡Quita de ahí! Esta la guardo yo pa descor-
charla en ia primera solernidá. (Deja la botella 
en cualquier parte.) ¡Ahí os quedáis! Vuervo en 
seguía. ¡A trabajá to er mundo! (Encaminán-
dose hacia el foro ) (¡Me han cogió la ve! ¡De-
monios de muchachos!...) (Vase por el foro. 
En cuanto desaparece, Manolo y Tableta dejan 
de trabajar y se ponen a dar saltos.) 
¡Y ole! 
¡Somos los araos! 
Y que lo digas, porque te arvierto que estaba 
duriyo de pelá. 
¡Sabía yo que er truco de la mansaniya no fa-
yabal ¿Y Pimienta? ¿No está Pimienta en casa? 
Por ayá dentro. 
(Asomándose a la puerta de la derecha y lla-
mando a gritos a su novia.) ¡Pimienta! (Por la 
derecha, sale Pimienta.) 
(Estrechando con verdadera efusión las manos 
que Manolo le tiende.) ¡Manolo! 
¡Negra .de mi vía! 
¿Es tás ya aquí? 
Pa recrearme mirándome en tus ojos. 
¿Y mi padre? 
Am^nsao. 
¿De veras? 
Le ha regalao esa boteya e mansaniya... ¡Car-
cu!a! 
(A Manolo.) ¡Eres er diablo! 
¡Y tú San Migué! 
¿Yo? 
¡A ve! ¿No tiene San Migué er diablo a sus 
plantas? 
¡Tonto! 
¡Que Dios te guarde, Pimienta! 
¡Hola, Tableta! ¿Qué ta os ha ido por ahí? 
Superió, chiquiya. ¡Que te diga Tableta! 
¡Caya, mu]é! Habernos pasao'lo nuestro. 
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PIMIEN. 
MANO. 
PIMIEN. 
MANO 
T A B L E . 
MANO. 
PIMIEN. 
MANO. 
PIMIEN. 
T A B L E . 
MANO. 
T A B L E . 
PIMIEN. 
MANO. 
PIMIEN. 
MANO. 
VICEN. 
MANO. 
VICEN. 
MANO. 
¿Ah, sí? 
No le hagas caso. De apocao que es, se ahoga 
en un sorbo. 
(A Manolo.) ¡Cuéntame tú, chiquiyo! 
¡Cuéntale, Tableta! 
¡Qué toros! ¡Qué espanto! ¡Qué velas! Ahora, 
que éste no tiene mieo a na. ¡Como si hubiean 
sío chivas! ¡Es un jabato! 
No te digo más, pa que veas si habré quedao 
como los propios ángeles, sino que don Bardo-
mero, er representante de la Plasa e la Maes-
transa, ha hablao ya conmigo esta mañana pa 
sacarme en una noviyá en Seviya 
¿Es posible? 
¡Mi sueño! 
¡Ay, qué gusto! 
¡Es mucho Manolo! Pero a mí, te confieso 
que, si sigo con é, y con é seguiré porque yo no 
pueo abandoná a esta criatura, que ha sío pa 
mí como un hermano, un día me tienen que san-
grá en la Plasa. ¡Qué bestia! ¡Qué bruto! ¡Qué 
animá! Hay que verlo arrimarse a los pitones y 
pasárselos así por el pecho... ¡Josú! Escalo-
fríos me entran na más que de pensarlo. 
¡En eso están los duros. Tableta! 
¡En eso está el i a la losa, en cuanto te des-
cuides! 
¡Por Dios, Manolo! 
¡No te apures tú, chiquiya! 
Es que me dan suores de imaginá que un toro 
puea matarte. 
¿Quién piensa en eso? 
¡Mardesía afisión! 
¿Por qué, Visentiyo? 
Porque sí, porque gíieno que se meta a torero 
er que no sirve pa otra cosa, pero tú, que eres 
gente en lo tuyo, debías ar r imá el hombro a tu 
ofisio y dejarte de locuras. 
¿Carpintero? ¿ P a sacá un jorná y comé siem-
pre estofao? ¡No, chiquiyo! Eso es un pasá y lo 
otro er yegá de pronto, el encontrarse uno, de la 
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noche a la mañana, rico, mimao, con un nombre, 
con un car té . . . 
VICEN. A costa de las lágrimas de tu madre y de los 
sobresartos de ésta. 
MANO. Lo que mucho vale, ya es sabio, Visente, que 
cuesta mucho. 
VICEN. ¡No tienes corasón! 
MANO. ¡Cuéntales, Tableta, aquí a mi novia y a Visen-
te, er pa de banderiyas que le puse ar cuarto 
toro! 
PIMIEN. ¡Pero cuéntalo tú, guasón; si es de t i de quien 
yo quiero oírlo! 
T A B L E . ¿Er pá de banderiyas ar cuarto toro?... ¡Señó 
der Gran Podé, qué pa! 
MANO. ¡Fijarse, fíjate. Pimienta! 
T A B L E . (Accionando y yendo desde la batería hacia ta 
puerta del foro.) Cogió los garapuyos y, pasito 
a paso, dejándose ve de la fiera, alegrándola 
cuando se distraía. . . ¡Ju, toro, j u ! Er pelo se 
me ponía de punta, a mí, q-ue estaba entre ba-
rreras. Airoso en el andá, risueño er semblan-
te... ¡Toro! ¡Toro! ¡Ju!.. . (En el momento de 
llegar a la puerta del foro y en el instante nds~ 
mo de ir a clavar el par que describe, aparece el 
señó Bernardo. Tableta hace como que tira el 
par imaginario y sale corriendo hacia el primer 
término. Los demás personajes también se asus-
tan al ver llegar al señó Bernardo y se ponen 
a hacer como que trabajan.) ¡Ay! (¡Mi madre!) 
PIMIEN. (¡Mi padre!) 
MANO. ( ¡Er maestro!) 
VICEN. ( ¡Nos cogió!) 
BERN. ¿Estamos ya en lo de siempre? Pero ¿es que yo 
hablo en griego? ¿Cómo os voy a desí que esto 
no es un ten'"ero? ¿Ese es el arrepentimiento 
y er propósil, de la enmienda? (Dirigiendo su 
• vista a la ooidla de manzanilla.) Si no mirara 
lo que miro.. . ¡Os podéis largá! 
MANO. (Creyendo que los despide de nuevo.) ¡Maes-
tro! . . . 
BERN. No es que os eche, no; es que por hoy se arre-
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mató la faena. Son ya las siete: la hora de aca-
bé. ¡Ca uno a su casa! Y mañana, bien tempra-
nito aquí. Er que farte, ya sabe que no tiene 
que contá conmigo pa na. (Manolo se pone su 
americana y su sombrero, Tableta su gorra y 
Vicente entra por la puerta de la izquierda y 
sale a poco con la americana puesta y el som-
brero en la mano.) 
MANO. Descuide usté, maestro. 
TABLE. Descuide usté. (E l señó Bernardo entra por la 
izquierda.) 
PIMiEN. (A Manolo.) ¿Vendrás luego? 
MANO. En cuanto coma y me vista, 
PIMIEN. ¡Que no tardes! 
MANO. ¡Adiós, mi arma! 
PIMIEN. ¡Que te espero! ¡Que tenemos que i a la Cru 
de Mayo que han puesto en er corrá del Conde! 
TABLE. Oye, Pimienta, ¿tú sabes si vendrá por aquí tu 
prima Rosío? 
PIMIEN. Como tos los días. 
T A B L E . Por aquí vendré yo. (Por la izquierda sale el 
señó Bernardo, poniéndose su americana.) 
VICEN. Güeñas tardes, maestro. ¡Adiós, Pimienta! 
TABLE. Güeñas tardes. 
MANO. ( A l señó Bernardo.) ¡Hasta mañana! (A P i -
mienta.) ¡Hasta luego, chiquiya! 
PIMIEN. ¡Adiós, Manolo! 
BERN. ¡Ir con Dios! (Salen por el foro Manolo, V i -
cente y Tableta.) Y tú, niña, sácame er sombre-
ro y la garrota. Y no me esperes a comé. 
PIMIEN. ¿Tampoco hoy come usté en casa? 
BERN. Tampoco. Tengo que hasé. ¿Me nesesita tú pa 
argo? 
PIMIEN. Pa na. 
BERN. ¿Entonses? . . . 
PIMIEN. (¡Y siempre así! Luego dirán que una...) 
(Vase por la derecha.) 
BERN. (Guardándose la botella de manzanilla en el 
bolsillo interior de la americana.) Esta nos la 
bebemos esta noche Angelita y yo, mano a 
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ti y deja a los demás 
mano. (Por la derecha sale Pimienta con el som-
brero y el bastón de sa padre.) 
PIMIEN. (Entregando al señó Bernardo el sombrero y el 
bastón.) Aquí tiene usté. . . 
3 E R N . Dios te ío pague. ¿Un beso? 
PiMíEN. (Despáés de besar a su padre.) Que no vaya 
usté a vení a las tantas como siempre. 
BERN. Yo a mi casa puco vení a la hora-que se me 
antoje; qiie rio eres tú quién pa pedirme cuen-
tas. 
PIMÍEN., Si se lo digo es; por su bien. 
BERN. ¡Fartar ía más que un mono sabio como iú se 
fuera a mete en mis asuntos! 
PIMIEN. Usté perdone. 
BERN. ¡Estamos frescos! 
PIMIEN. ¡Eso se creerá usté! 
BERN. ¡A cayá! Ocúpate de 
tranquilos. 
PIMIEN. Como usté quiera. 
BERN. ¡Hasta después! 
PIMIEN. ¡Vaya usté con Dios! 
BERN. (¡Condenasión de hija!... ¡Vamos, hombre! 
Tendría que ve...) (Vase por el foro, refunfu-
ñando.) 
PIMÍEN. (Con desaliento.) Y esto ¿es viví? ¡Ay, Virgen 
mía de la Esperansa, qué sólita estoy en el 
mundo! (Pimienta suspira y se encamina hacia 
la derecha, cuando, por la puerta del foro, apa-
rece La Cabera, una vieja desmedrada y raquí-
tica, de miserable aspecto.) 
COBE. ¿Hay lisensia pa entrá? 
PIMIEN. (Volviendo la cara hacia el foro y haciendo un 
gesto de extrañeza.) (¿A qué viene aquí esta 
mujé?) 
COBE. ¿Das tu permiso, Pimienta? 
PIMIEN. Usté dirá lo que busca. 
COBE. T u padre ha salió, ¿verdá? 
PIMIEN. Ahora mismo. 
COBE. Y estás tú sola, ¿no? 
PIMIEN. Sola estoy. 
COBE. Pos déjame que me siente un ratito. 
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PíMiEN. ¿ P a qué? 
COBE. Pa habiá contigo, nrinsesa, 
PIMiEN. (Secamente.) ¡Conmigo no tiene usté na que 
habiá! 
COBE. ¿Quién te lo ha dicho? 
PIMIEN. ¡Yo,,que me lo presumo! Míreme usté bien a la 
• cara, no vaya a resurtá luego que se ha equi-
vocao usté de persona. 
COBE. ¡Que no, mujé! 
PIMÍEN. ¿Es tá usté segura? 
COBE. ¡Vaya! 
PIMíEN. Pos, entonses, diga usté lo que quiera. (La Có-
béra se sienta. Pimienta permanece de. pie.) 
COBE. Escucha, hija mía. ¿Tú conoses a un señorito, 
mu señó, granadino c, bien plantao, con muchos 
pameses y a quien le disen er duque e los 
Cármenes? 
PÍMIEN. ¿Es tá usté viendo?... ¡No me trato con la 
aristocrasia, Cobera! 
COBE. Un señorito que se encontró contigo la otra 
' noche en ía caye e i rajano y te siguió hasta 
aquí y fué por to er camino echándote flores... 
P IMiEN. No recuerdo. 
COBE. Haz memoria, muje. 
PIM:EN. Es lo mismo. ¿Y qué? 
COBE. Pos qué ese señorito, que es to un cabayero, 
porque se ha criao en. mu güenos pañales, .se ha 
prendao de t i y quiere habiarte. 
PIMIEN. (Conteniendo a duras penas su indignación.) 
¿Que quiere...? ¿Ve usté cómo venía usté equi-
vocá, Cobera? 
COBE. ¿Por qué, chiquiya? ¿Hay algún mal en evo? 
El irá donde tú le digas, pero me jó a un sitio 
reservao y ocurío—¿sabes?—que no hay por 
qué da un cuarto ár pregonero, ni nadie tiene 
por qué encerarse de ña. Tú le escuchas, y, sí te 
' conviene lo que te proponga, lo asertas, y si no, 
pos tan amigos. Kiquesas tiene pa enterrarte en 
oro; sortero es y libre como un pájaro, ¿(^uién 
te dise que luego no se casa contigo? ¡Piensa-
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PIMÍEN. 
COBE. 
PÍMÍEN. 
COBE. 
PIMIEN. 
COBE. 
PIMÍEN. 
COBE. 
PIMIEN. 
COBE. 
PIMIEN. 
ROCÍO. 
COBE. 
ROCIO. 
PIMIEN. 
ROCIO. 
PIMIEN. 
ROCIO. 
lo, Pimienta, que ia fortuna no pasa m á s que 
una ve p<yf nuestro lao! 
¡No siga usté, Cobera! Ni sé cómo he tenío pa-
siensia pa escucharla. Y desía usté que no venia 
eqnivocá.. . ¡Equivocá der^to! ¿Por quién me 
toma usté? ¿Quién se ha creído usté que1 
soy yo? ' > ; 
¡Hija, no íe pongas así! ¡Otra cuarquiera, en 
tu luga, me hubiera dao las grasias! 
¡Yo, no! 
Ya lo veo. 
¡Yo no le digo a usté más sino que sarga aho-
ra mismo de mi casa! 
¡Pero, niña!. . , 
¡Ahora mismo! ¡Fuera de aquí! ¿Venirme a 
proponé. . .? ¡Vamos, Cobera! 
(Levantándose.) ¡No grites, que ya msxvoyí 
Pimienta te yaraan y con rasón. Picas qué^es-
cueses>y sai tas corno una senteya. ¡Avispa te 
debieron poné! Pué que luego lo sientas, pué 
que te pese, que rae busques cuando ya sea 
tarde... 
(Con dignidad.) ¿Yo? 
¡Torres más artas han caío! 
¡Váyase usté, Cobera, váyase usté! La curpa es 
mía por haberla a usté dej&o t raspasá esa puer-
ta. ¡Largo! (Por el joro aparece Rocío, prima 
de Pimienta, una mocita juncal y alegre. Viste 
trajeclllo de batista, de tonos claros, y mantón 
de crespón negro Uso. Se detiene a la puerta, -
sorprendida al oír- los gritos de Pimienta.) 
¿Eh? 
¡Desagradesía! ¿Traer te la fortuna y despre-
siarla? ¡nuy, qué juventú! ¡La tonta soy yo. que 
no escarmiento! (Vase por el foro.) 
Pero, ¿qué pasa? 
¡Esa mujé!. . . 
¿La Cobera? 
¿Qué te crees que ha venío a ofreserrne?' *• 
¡Qué sé yo! Afgíian cosa fea. Esa bruja no auda 
má& que en malos pasos. 
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PíMIEN. Hay en Seviya un hombre que me persigue, un 
señorito forastero y rico: er duque de los Cár* 
tnenes. No voy a un sitio donde no me lo 
encuentre. ¡Es mi sombra 1 Y ese hombre, des-
esperao de ve que no le hago caso y que na 
consigue de mí, tía tenío er való de mandarme 
a la Cobera. 
¿ P a qué? 
¡Ya puedes suponeilo! 
¿ Y . t ú . . . ? 
¡Figúrate lo que le habré dicho! Por er finá, 
que has presensiao, imagina er comienso. ¡No 
me ha fartao más que escupirle! ¿Qué te piensas 
que me ha dicho esa perra mujé? 
Y, ¿vas a tomá en cuenta las palabras de una 
bruja? ¡Vamos,, criatura!... ¡Orvídalas! 
¡Si pudiera!... 
Escucha. ¿Se sabe si Manolo y Tableta han 
vuerto ya de Benacasón? -
Esta mañana. 
, ¡Digo, esta mañana, y ese mal ange de mi no-
vio, que no ha ido a verme! 
No habrá podio, mujé. 
¿Que no? ¡Déjate que yo le eche' la vista en-
sima! (Por el foro aparecen Manolo y Tableta, 
con las ropitas de cristianar.) 
Ahí lo tienes ya. 
¿Sí? ¡Pos prepára te a ve salí un sigarrón por 
la ventana! (Entran en escena Manolo y Ta-
bleta. Manolo, después de saludar a Rocío, coge 
una silla y se sienta junto a Pimienta, en el p r i -
mer término izquierda. Rocío permanece senta-
da en el centro de la escena y allí se dirige Ta-
bleta.) 
MANO. ¡Hola, Rosío! 
TABLE. ¡Que Dios guarde a la fio de la maraviya! 
ROCÍO. (Con mal modo.) ¡A mí no te aserquesi 
TABLE. ' Pringá, no pringo; que traigo traje nuevo. 
ROCIO. No pringas, pero hueles. 
TABLE. ¿Yo? (Olfateándose a sí mismo.) ¿A qué? 
ROCIO. ¡A cadavei 
ROCIO. 
PIMIEN 
ROCÍO. 
PIMIEN 
ROCIO. 
PIMIEN 
ROCÍO. 
PIMIEN 
ROCIO. 
PIMIEN 
ROCIO. 
PIMIEN 
ROCIO. 
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TABLE. 
ROCIO. 
TABLE. 
ROCIO. 
TABLE. 
ROCÍO. 
TABLE. 
ROCIO. 
T A B L E . 
¿Eh? ' x . 
i Pa mí has muerto! 
Y ¿cüándo ha sío eso, que yo no me he ente' 
rao? 
Averigúalo, 
¿Se podrá sabé, ar menos, de qué enfermedá he 
fayesío? 
¡De farta de vergüensa! 
¿De farta de vergüensa? Pero, ¿eso mata? Por-
que entonces di tu que este mundo es un semen-
•terio. Si sales por ahí, no te vas á encontré más 
que fiambres. 
¿Te paese a t i bonito habé yegao esta mañana 
y no habé paresío por mi casa en to er día? 
(Levantándose.) Y, ¿pa eso te he tenío yo una 
lampariya de aseite ensendía toa la semana? 
¡Con lo caro que está el aseitej 
¡No te di justes tú, chiquiya! (Sentándose e i n -
vitándola a ella a que se siente.) 
"¡Siéntate a mi vera, 
que te tengo que contá 
la ina de cositas güeñas!" 
ROCIO. 
TABLE. 
ROCIO. 
TABLE. 
ROCÍO. 
TABLE. 
ROCIO. 
¡Mú flamenco vienes tú hoy! 
(Levantándose y atrayendo a Roció con mimos, 
hasta hacerla sentarse a su lado.) ¡Varaos, ven 
acá, paraplinosa!. 
¡Que me dejes! 
¡Atiende a rasones! , 
¡Suerta! 
¡Pero, mufé, no seas así! ¿Qué quieres tú que 
yo te explique? ¿Er por qué no he ido a tu 
casa apenas he yegao? Pos ven aquí, siéntate 
a mi lao, que yo te explico eso y la dortrina. 
(Se sientan.) -
¡Ya empiesas con tus cosas! ( table ta pasa el 
brazo por detrás de la silla de Rocío, y le da 
un disimulado abrazo, que ella esquiva.) ¡Las 
manos en los borsiyos, Tableta! 
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TABLE. 
ROCIO. 
T A B L E . 
ROCIO. 
TABLE, 
ROCIO. 
TABLE. 
ROCIO. 
TABLE. 
MANO. 
PIMIEN. 
MANO. 
PIMIEN; 
MANO. 
PIMIEN. 
MANO. 
¿En los borsiyos, mujé? ¿ P a que se me arrugue 
er pantalón? 
¡Pos que no se te arrugue, pero"a mi no me to-
ques, que no soy campana! 
¡Ya lo sé!, Eres martiyó, que así me tienes a 
mí, clavao. (Intenta abrazarla de nuevo.) 
(Esquivando el nuevo abrazo.) ¡Pero no te des-
claves, Tableta, que te arreo una torta! 
(Enfadado.) ¡Arrea! (Rocío le da una bofeta-
da, y él da un grito.) ¡Rosío! 
¿No me has dicho que arree? 
¡Si ha, sío exclamasión! 
Pos, entonces, dispensa. 
¡Eres una loba! Escucha aquí, surtana... (Y 
siguen hablando en voz baja, muy amartelados 
a ratos, y a ratos muy acaloradamente. Empie-
za a oscurecer hasta hacerse noche compU-ta. 
La luna iluminará l(i calla y ent rará en escena 
por la ventana.) 
¿Qué dises. Pimienta? 
Lo que oyes. 
Pos descuida, que a í^ Cobera ya le diré yo 
lo que viene ar caso. Es vesina mía y poco he 
de ta rdá en echármela a la cara. ¡ Condena rpu-
jé! ¡Pero, alegra er semblante chiquiya, que 
mientras te viva tu Manolo, no quiero yo que 
haya quien te dé una pena! 
¿Me quieres mucho? 
¡Mira que si fuese verdá lo que me ha dicho 
don Barclomero y cumpliera su palabra de sa-
carme en una noviyá, donde yo pudiera demos-
trarle a la afisión que no soy ningún chalao!... 
¡Mare de mi arma, qué día aqué! 
¿Serás siempre pa mí? 
Porque fíjate que si yo debutara en Seviya y 
me tocasen irnos toros que se'dejaran torea, de 
esos que les eligen a loá ases pa que se luzcan, 
sería un gorpe. ¡Verías tú canela! ¡Ay, Pa-
dre Jesú, si tú 'quisier^s que yo saliese de pobre 
de una ve! Na más que por .la fe con que te lo 
pido, debías conssdérraelo. Con que me anun-
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siaran en er carté, ya estaba satisfecho, que er 
quedá luego bien era cuenta mía. (P imi tñ ía _ 
se ha ensimismado, al ver que no le hace caso, 
y ahora observa Manolo la aciiíud ele su no-
via.) Pero, ¿qué te-pasa a ti? 
PÍMIEN. Na. ' 
MANO. Estás tan cayá. . . 
PIMIEN. Oyéndote. 
MANO. Y, ¿no te gusta oírme? 
P I M I E N . A ratos. 
MANO. (Abrazándola.) ¡Negra! 
PIMIEN. (Hurtando el cuerpo e indicándole con el ges-
' to que le pueden ver Rocío y Tab-leta.) fMa-
^ nolo! 
MANO. No miran. Están en lo suyo. (Atrayéndola ha-
cia él.) ¡Ven tú aquí, paloma! 
PIMIEN. ¡Déjame! Temblando toa me pongo sólo de 
sentí serca de mí er caló de tu aliento. 
MANO. Dame un beso. 
PÍMIEN. ¡Quita! 
MANO, jMe lo ofresiste &r marcharme! Es una cuenta 
atrasá. - . 
PIMIEN. Pos déjala pa mañana. 
MANO. Es que nesesito cobrá hoy. 
PIMIEN. (Haciendo ademán de pegar.) ¡Y vas a cobrá! 
MANO. Pero ¿qué importansia le das tú a un beso, 
chiquiya? 
PIMIEN. La que tiene. 
MANO. ¡Ninguna! Juntas tu boca a la mía, hases así, 
separas los labios y ya está. ¡Más sensiyo! 
PIMIEN. ¡Qué pronto lo arreglas! _ 
MANO. ¡Vamos, no seas tonta! ¿Qiiieres que me en-
fade? 
PIMIEN. (Con temor.) No. 
MANO. ¿Entonses? 
PIMIEN. Me da miedo, Manolo. 
MANO. Pero miedo ¿de qué? 
PIMIEN. No sé. 
MANO. Tú quieres que riñamos. 
PIMIEN. (Mimosa.) No. 
MAÍfO. (En serio.) ¡Pos vamos a reñí! 
24 JOSÉ FERNÁNDEZ DEL VILLAR 
PIMIEN. 
MANO. 
PÍMÍEN. 
MANO. 
PIMIEN. 
MANO. 
PIMIEN. 
ROCIO. 
MANO. 
TABLE. 
PIMIEN. 
ROCIO. 
(Acariciándole las manos.) ¡No, Manolo! 
i Soñando que venía yo!.. . ¿ P a qué me lo of re-
siste?... ¡Tú no me quieres, Pimienta! 
(Con pasión.) Con toas las veras de mi arma, 
con toa la íuersa de mi corasón, con toas mis 
entrañas. Deliro por t i . Tus ojos son mi íu; tus 
caprichos me mandan. No sé negarte na, ni 
quiero tampoco; que mi contento es verte sa-
tisfecho y a gusto. Y si soy güeña es por t i , 
y si mala-, por t i . Y por t i , mis penas, y to por 
t i . ¡Tan tuya soy, que na soy-mío! ¡No me 
digas que no te quiero, Manolo! 
Entonses, ¿a qué te resistes? Si no sabes ne-
garme na, ¿a qué me niegas lo que te pido? 
Más que el oló de los jazmines que embarsama 
el aire, me emborracha a mí el oló de tu carita 
morena. ¡Asércate, chiquiya! (Dentro, ¡se su-
pone que en la taberna de Curro, suena el ma-
ravilloso y evocador pasacalle de Font de Anta, 
"La Cruz de Mayo", tocado por una bandurria 
y una guitarra.) Echan fuego-tus manos, y en 
tus ojos arde la calentura que te achicharra 
er cuerpo. ¡Ven acá! (La abraza.) Si tiene que 
se, si hemos nasío pa eso, pa quemarnos jun-
tos como dos brasas en la misma hoguera. 
(Sintiéndose desfallecer.) ¡Déjame, Manolo! 
Suerta. ¿No me ves? ¡Suértame! 
¡Chiquiya mía! 
¡Manolo! (Están estrechamente unidos por un 
abrazo, mirándose con ojos llenos de deseos y 
de, promesas.) 
(Levantándose.) Güeno, pero ¿qué se había 
hablao de i a la Cru de Mayo der corra der 
Conde? 
(Levantándose también y disimulando.) Pos 
que por mi parte no hay inconveniente. 
Y que me han dicho que está presiosa. 
(A Rocío.) ¿Te has acordao ar sentí la mú-
sica? 
¡Quisá! 
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TABLE. (Coincidiendo con la música.) "¡La mejó Cru 
de Mayo que hay en Triana!" 
PIMÍEN. (Levantándose.) ¡Yamos-cuando queráis! 
TABLE. Ya mismo. 
PIMÍEN. Entro' por mi mantón. (Vase por la derecha.) 
MANO. (A Rocío y a Tableta.) ¿Qué? ¿Habéis hecho 
las pases? 
TABLE. ¡A ve! Cuando uno no quiere, dos no riñen. 
MANO. Y en este caso, ¿quién era er que no quería? 
ROCIO. ¡Los- dos! 
TABLE. ¡Y ole mi niña! (Por la derecha sale Pimiénta, 
con un mantón, de crespón, negro, liso, puesto 
en forma de chai.) 
PIMÍEN. ¡Andando! 
TABLE. (Invitando a salir a Rocío por la puerta del 
fo rK) ¡Echa tú delante, marchosa! 
"¡Que repiquen las campanas, 
que se ha puesto mi morena 
claveles color de grana!" 
(Salen por el foro Rocío y T á b i d a , y s é les ve 
pasar por la ventana.) 
MANO. ¿Vamos? 
PÍMIEN. Sar tú primero, que yo he de serrá. (Sale Ma-
. nolo. Pimienta sale también, y cierra con lla-
ve, desde fuera, la puerta del foro. Luego apa-
recen los dos tras de la reja.) 
MANO. (Dándole el brazo a Pimienta,) De mi braso. 
¡Así! ¡Pa da envidia ar barrio entero! 
PÍMÍEN. ¡Anda, que nos esperan! 
MANO. ¡Déjalos que váyan delante! Nosotros, despa-
sito, det rás ; sin prisa, mu juntitos, mu jüntitos, 
amarraos por esta cadena que nos une pa 
siempre. ¡Mírame, chiquiya! 
"Tus ojos y mis ojoS 
se han énredao, 
como las saf-.amoras 
en los vayaos." 
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PÍMIEN. (Entregada.) ¡ M a n d o ! 
MANO. ¡Pimienta! (Se dan un beso y desaparecen. La 
guitarra que suena en la í abe rnd de Curro, 
cambia el ritmo del pasacalle por un preludio 
de malagueñas, y''dentro se oye una voz fres-
ca, de hombre o de mujer, que cania la siguien-
te copla.) 
VOZ, (Dentro.) 
"Aqueya firmesa i cinta 
y aquer pondsrao amó 
y aquer no viví sin verme, 
¡qué prqynto se te acabó!" 
(La noche es de primavera y huele a azahares.) 
TELÓN 
ACTO SEGUNDO 
Sallta de recibo en casa de la stftá María. Portón al fftro, por el 
que se ve, al abrirse, el descanaillo de la escalera. A la derecha, un 
balcón que da a la calle. A la izquierda, una-puerta que Comunica 
con el interior de la casa. En los huecos, cortinas blancas. Al foro 
izquierda, una cómoda, y en ei cuutrs de la escena, una mesa ca-
milla. Sillas de paja. Suelo de losetas blancas y negras. Del techo, 
sobre la mesa, pende una bombilla di luz eléctrica. Todo muy 
arregladito y muy limpio. Es de día, por la tarde. Se supone que 
del acto primero al segundo han transcurrido dos meses. 
( A l levantarse el tetón, aparecen en escena la 
señá María, La Cobera, y las Vecinas l . * y 2.a-
La Cobera está sentada en primer término, '¡unto 
a la mesa, y la señá María, de pie, con el portón 
abierto, despidiendo a las Vecinas^1.R y 2.", que 
se hallan en el descansillo de ia escalera.) 
VEC. I . " ¡Quéese usté con ü ios , y que sea enhora-
buena ! 
VEC. 2.a Lo mismo digo, señá María. 
P I M I E N T A 2? 
MARÍA.-
VEC. í.» 
MARÍA. 
VEC. 2.a 
MARÍA. 
VEC. 1.a 
VEC. 2.a 
MARIA. 
COBE. 
MARIA. 
COBE. 
MARIA. 
COBE. 
MARIA. 
COBE. 
MARIA. 
Grasias, muchas gras ías ; que Dios se lo pa-
giíe a usíés. , , 
Y ya vendremos luego a despedí ar fenó-
meno. 
Pero, ¿pa qué se van usíés a molesté? 
Ar contrario; tendremos mucho gusto. 
Como usíés quieran. Ya sabsn usíés que ésta 
es su casa. 
Repito, ¿eh? 
Güeñas tardes, seña María. 
Vayan usíés con Dios. Y muchas grasias,'mu-
chas grasias, vesinas. (Ciefra el portón y vuelve 
a escena, sentándose junto a la mesa, al lado 
opuesto del que ocupa lar Cabera.) Esto to 
er día y a toas horas. Desde er triunfo de mi 
Manolo er domingo pasao, que esta casa es ua 
jubileo. 
Como que es usté la mujé de la suerte, señá 
María. 
No me quejo, Cobera. 
¡Tendría que ve que se quejara usté después 
de que Dios ha venío a visitarla con ese hijo! 
¿Quién me lo iba a desí? Pero fíjese usté en lo 
que son las vocasiones. Desde chiquiyo que mi 
Manolo no ha tenío otro pío que er se torero. 
¡Y cuidao que ha yevao palisas por eso!... Pero 
como si na. Y es que er que nase pa una cosa... 
En artromovi la hemos de ve a usté paseando 
por las Delisias. . 
¡Quién sabe, Cobera!-
¡Por sabio! ¡Pos nn va a ganá dinero ni na el 
angelito! Yo he oído desí que torea mejó que 
Bermonte. Y así debe se; porque pa yevarse 
las dos orejas de los dos íoros que maíó en la 
primera íarde que artuaba en Seviya, ya hase 
farta que el muchacho se traiga facurtades y 
esíilo, que en Seviya, comadre, se chanela mu-
cho de eso y la gente no se deja engañá tan 
íásirmente. 
Don Bardomero, er representante e la Plasa, 
me ha dicho a mí que an er terreno que torea 
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COBE. 
MARIA. 
COBE. 
MARÍA. 
COBE. 
MARÍA. 
COBE. 
MARÍA. 
TABLE. 
COBE. 
MARIA. 
TABLE. 
mi Manolo y con el aplomo con~qite aguanta a 
los bichos, no ha íoreao ni los ha agtiantao 
nadie. 
¡Pos ayúdeme usté a sentí! Eso son muchos 
biyetes y muchas corrías pa su hijo. 
¡Usté verá! Como que er domingo fué cuando 
armó aquí er arboroto y er lunes tenía ya en su 
podé un telegrama de la empresa de Madrí con-
tratándolo pa er domingo siguiente, o sea'pa-
sao mañana, con tres mir pesetas. 
¡Muchos biyetes, seña María ; muchos biyetes! 
Y que Dios se los aumente. 
Yo le confieso a usté que to esto me paese un 
sueño. Estoy como atontá, sin sabé a sienta 
sierta lo qué me pasa. 
Lo creo. ~ 
Porque ha sío to tan rápido, tan de pronto, que 
no me ha dao íugá ni a pensarlo. 
¡Es na turá! Pa usté como si le hubiera íocao 
la lotería. 
Argo así, Cobera. (Dentro, en el portón del fo-
ro, suenan unos golpes, como si alguien llamara 
con los pies. La señá María se levanta.) ¡Va, 
va! ¿Quién será er bestia que nos viene? (Abre 
el portón, y en el descansillo dq la escalera apa-
rece Tableta, con ocho o diez paquetes. Viste 
traje nuevo, de americana, con cuello y sin cor-
bata.) ¡Tableta! ¡Hijo, pero-qué modo de yamá! 
¿No sabes qüe hay un timbre? 
¡Como no quisiera usté que lo hubiese tocao 
con la punta e la narí, lo que es con otra 
cosa!... ¡Salú, Cobera! 
¡Salú, mosito! 
¿Ande vas con to eso? 
¡Er trusó de su niño! Váyase. usté hasiendo 
cargo... (La señá Mar ía le va quitando paque-
tes y dejándolos sobre la mesa. Tableta va di-
ciendo lo que hay en cada uno de ellos.) Ca-
misas. "Carsetines de sea. Pañuelos. Cueyos y 
puños. Carsonsiyos. Corbatas. Camisetas. Sa-
paíos. | Y un "pi'juana"l 
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MARIA. ¿Er qué? 
TABLE. ¡Un "pijuana", señora; una cosa que ahora sa 
yeva mucho pa resibí visitas en la arcoba! 
MARIA. ¡Ah, ya! 
TABLE. De parte de Manolo, que lo" meta usté to en er 
baú y que tenga listo el equipaje pa cuanto ér 
venga. 
M A R I A / " Y ér, ¿ande se ha quedao? 
TABLE. En la servesería con unos amigos y con un 
corro de gente por delante que ni la Plasa e 
San Fransisco en Jueves Santo. ¡Se lo rifan! 
MARIA. ¡Hijo de mi arma! (Cogiendo unos cúantos^pa-
quetes.) Con su permiso, Cobera, voy a... 
COBE! ¡NO fartaba más! La dejo a usté, que yo tam-
bién tengo que hasc mis cosas. ¡Hasta luego, 
' señá María! 
MARIA. ¡Hasta luego, Cobera! (Vase por la izquierda.) 
COBE. (Levantándose.) ¡Adiós, hombre!... ¿Quién te 
conose, tan elegante? Er que a güen arbo se 
ar r ima. . . - ¡Es tás hecho un paquete! 
TABLE. No le diré a usté- que no. Como he venío con 
ocho, pué que der rose se me haya pegao argo 
y sfea yo un paquete más. jEs mu posible! 
COBE. '¡Suerte, hijo mío! 
TABLE. Muchas grasias, señora. { L a Cobera abre el, 
.portón y en el descansillo de la escalera opa-
rece Roclo.) 
COBE. (A Tableta.) Mira a quién tienes aquí. (A Ta-
bleta y a Rocío.) ¡.Quearse con Dios! (Vase por 
el foro.) 
TABLE. ¡Rosío! 
ROCÍO. En tu busca vengo. 
TABLE. Pos a mí, quien me- busca me encuentra. 
ROCIO. ¿Dónde está Manolo? 
TABLE. ¡NO me hables de Manolo, que me trae frito! 
Pero, ¿en qué queamos? ¿Es a Manolo o es a 
mí ar que tú buscas? 
ROCIO. Tú contéstame. ¿Dónde está? 
TABLE. En la servesería e is- caye e Tetuán acábo de 
dejármelo. 
ROCIO. ¡Los hombres!... ¡Er mejó, tostao y molió! Hay 
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qué andá con tyos con más cuidao que con un 
gato en la cosina. Sí no se les tiene a raya, co-
mo yo a t i , ar menó descuido se te han Gomia 
hasta los garbansos der puchero. 
TABLE, Y ¿a qué viene eso? 
ROCIO. ¡Yo me entiendo! (Por la izquierda safe la séñá 
María a recoger los paquetes que quedan en la 
mesa.) 
MARÍA. ¡Dios te guarde, Rosío! 
ROCIO. Güeñas tardes, señé María. . 
MARIA. ¿Querías argo de mí? 
ROCIO. No, señora. 
MARL^. Dispénsame, hija, que no te atienda, pero tengo 
los minutos contaos... Oye, Tableta, los esto-
ques ¿van también en er baú? 
TABLE. No, señora; ésos ios 5?evo yo a la-'mano. 
MARIA, ¡Menos mal Porque es que son tantas las cosas 
que hay que mete, que me íar ta sitio. (Vase por 
la izquierda.) .-
ROCIO. ¡Qué gana de presumí! To tá pa dos mudas 
que yevaVá. 
TABLE. ¿Dos mudas? ¡Y catorse también! 
ROCIO.' ¿Ah. sí? Y ¿dónde ha escarbao? 
T A B L E . ¡Anda ésta! La Empresa de aquí, que le ña 
prestao cuatro mir pesetas. ¡Y que no se las 
había acabao de pedí cuando ya las tenía en 
la mano! 
ROCIO. ¡Granuja! . . . ¿ T ú 'sabrás: que desde er domin-
go que toreó no <ha apavesío por casa e mi 
prima? 
TABLE. Sí lo sé. Y eso es lo que me tiene fastidiao 
de una forma... No me pensé yo nunca, que 
Manolo fuera así. ¡Te lo juro! 
ROCIO. Pos te arvierto que mi prima n o ' e s t á dispues-
ta a que se marche sin verla. 
TABLE. Difísi va a sé, porque er tren sale a las ocho 
y son las seis... 
ROCIO. Es que eya piensa vení aquí. 
TABLE. En ese caso... 
ROCIO. ¿Crees tú que hay derecho a portarse así eoñ 
una mujé como,Pimienta? ¡Pena da de ve a la-
£ i M ! N t A Si 
TABLE. 
ROCÍO. 
T A B L E . 
ROCIO/ 
T A B L E . 
ROCÍO. 
TABLE. 
GUACA. 
TABLE. 
GUACA, 
pobresiya! Consumía está por er yanto, traspa-
sa de doló. . . ¡Con ío que era pa eya §u Ma-
nolo!... 
¿Qué me vas a desí? Pero es que a esta c r i i -
tura se le ha subió er íriuñfo ar tejao y ya no 
piensa más que erf eso, y una infanta de Espa-
ña le paese poco pa é. rFantas ías! Su ambi-
sión, que ía yevaba ocuría, y con ei érsito der 
domingo se le ha- desarroyao, que hasta la 
ropa le viene estrecha. Tres o cuatro veses le 
he aountao yo lo de i a casa de Pimienta y 
otras tantas me ha'dao un buxío y me ha di-
cho: "¡Eso pasó, Tableta!" Y como no tar tán 
fursias que le escriban carti ías, pos ahí tienes 
tú que, engolosinao con la novedá de trata ca 
día con una- mujé distinta, no hay quien lo 
yeve a su sendero. ^ 
No lo quiero pensá. Te partisipo que mi prima 
es capá de hásé una locura. 
Motivos sobraos" tendrá pa eyo. , 
¡Los hombres, los hombres!..,, ¡Tos iguales! 
(Cogiendo a Tableta de las solapas de la ame-
ricana.) Si1 tú me salieses así también. . . ¿ l ú 
v.s estas manos?... (Lo zamarrea.) 
(Asustado.) ¡Rosío!.. . 
Pos con eyas te hasía migas. ¡Así! ¡Así! 
¡Rosío, por tu madre, que es er traje nuevo! 
(Empajando el ^portón del foro, que estará a 
medio cerrar, entra en escena el Guácano, un 
señorito andaluz, que es una pólvora. Hombre 
de treinta y tantos años, viste bien, pero con 
algún detalle de mal gasto: la corbata, el pa-
ñuelo, las botas. Habla por los codos y casi 
siempre acompaña sus palabras con una risa 
escandalosa.) 
(Encarándose con Tableta.) ¡Hola, su gufc-
cana! 
¿A qué vienes tú aquí? 
Mandao por Manolo pa desí que no le metan 
er pijama en er baú, que lo nesesjta pa er tren. 
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TABLE. Pero ¿en er tren se va a poné ese traje? ¡Va 
a, parésé una cupletista! 
GUACA. Yo cumplo el encargo que" me han dao. 
TABLE. Pos entra ahí y díseio a su madre. (El Guaca-
nfi. Se va por la izquierda.) 
ROCIO. Oye tú, ¿quién es ése? 
TABLE. ¿Ése? ¿Qué más quisiera yo que saberlo? Es 
un punto que se nos presentó er domingo p v 
sao -en er patio e cabayos, después de la co-
rría, y se enreó a darle abrasos a Manolo y a 
yamarnos a tos ios que estábamos ayí de '.ú. y 
que, desde entonces, es nuestra pesaíya. No nos. 
deja ni a so ni- a sombra. ¡A Madrí se viene 
esta tarde con nosotros! Conose a-medio mun-
do, pero a é no lo conose ni Dios. ¡Es una in-
córnita! Nosotros, pa entendernos con é, le va-
mamos er Guácana, porque es una palabra 
que, como habrás visto, no se le cae de la bo-
ca. Ya lo has oído en cuanto ha entrao. ¡So 
guácana! 
.ROCIO. ¡Es curioso! ¿Y por qué no le preguntáis a á 
cómo se yama? 
T A B L E . Porque a un tío que te habla de tú no hay 
cara pa preguntarle eso. (Por la izquierda sa-
le el Guácana.) 
GUACA. ¿Qué hav, so guácana? 
TABLE. (A Rocío'.) ¿Es tás viendo? ( A l Guácana.) Pos 
tú dirás. ¿Y Manolo? 
GUACA., Ahora viene pa acá con Bardomero. Yo me 
he adelantado pa ^egá a tiempo de que no se--
rraran er baú. (Fijándose en Rocío.) ¿Quién 
es esa monicha? 
TABLE. ¿No la conoses? 
GUACA. No tengo er gusto... 
T A B L E . Será la primera'persona que tú no trates. Es 
mi novia. 
GUACA. ¿Tu novia? Preséntame. 
^TABLE^ ¿Que te presente?... ¡Güeno! Ven acá, Rosío. 
¡Mi futura!... M i amigo... ¡Er Guácana! 
GUACA. ¡So s-uácana! 
ROCIO. Servidora de usté. 
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GUACA. 
MARÍA. 
GUACA. 
MARIA. 
GUACA. 
MARIA. 
KOCÍO. 
TABLE. 
ROCIO. 
GUACA. 
ROCÍO. 
GUACA. 
TABLE. 
GUACA. 
TABLE. . 
GUACA. 
TABLE. 
GUACA. 
TABLE. 
GUACA. 
TABLE. 
GUACA. 
TABLE. 
GUACA. 
TABLE. 
GUACA. 
MARÍA. 
Yo lo soy de usté. ¡Es una rosa! ¡Sin suerte 
que tiene este Tableta!,(Por la izquierda sale 
la señá Muría, con el paquete que contiene el 
pijama.) 
Oiga usté, don Guácana. . . (Roció y Tableta 
se ríen a hurtadillas.) 
¡Scñá María!. 
Aquí está esto. ¿Qué hago con evo? 
Guardarlo en la maleta. 
Está mu bien. (Vase por la izquierda.) 
(A Tableta.) Güeno, quéate con Dios, que yo 
voy a avisarle a ésa, antes de que sea más 
tarde. 
Como quieras, pero que se dé prisa en vení. 
Descuida. ( A l Guácana.) ¡Que usté lo pase 
bien! 
¡Vaya usté con Dios, prenda! 
¡Hasta ahora, Tableta! (Vase por el foro.) 
No sabía yo que tú te t raías estas cosas, < j 
guácana. ¡Se pué mirá a la mosita! 
Estás equivocao. 
¿Cómo? 
¡No se la pué mirá! 
¡Hombre, sí! 
¡Te digo que no! ¡Porque yo le parto la cara 
ar que ¡a mire! 
(Echándose a t rás . ) ¡Tableta! 
¡Na más! ¡Conque ojo! 
¡Camará! No te conosía en ese asperto. 
¡Y tanto! ¡Como que no me conoses! (¡Ni yo 
a t i ! ) (Dentro, hacia la derecha, se oyen mur-
mullos, como de gente que se acerca. Tableta 
y el Guácana se asoman al balcón.) 
¿Eh? ¿Qué es eso? 
¡Que ya está ahí Manolo! 
¡Y er gentío que trae! 
No le dejan andá. 
¡Hay que ve qué hombre! En una tarde se ha 
hecho el amo de Seviya. (Por la izquierda sale 
la señá María.) 
¿Qué pasa? ¿Qué ruido es ése? 
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GUACA, Su hijo de usté que yega. " 
MARIA. ¡Hrjo de mis ent rañas! 
TABLE. ¡Y "que Jo traen, en parmas, como siempreí 
MARÍA. No pué salí a la caye. ¡Hijo de mi vidaí (Abre 
el portón y en, el descansillo de la escalera 
aparecen Manolo y don Baldomcro. Este úl-
timo es un señor de cuarenta años, muy sim-
pático y decidor. La señé María se abraza j 
su hijo y le estampa dos sonoros besos en las 
mejillas.) 
MANO. ¡Grasias a Dios! Cieí que no yegábamos. 
BALDO. No hay pueblo tan novelero como éste. (Sa-
ludando a la señá María.) ¿Qué tar, señora? 
MARIA. Pa serví a usté, don Bardomero. 
BALDO. Tiene usté un hijo que, hoy por hoy, es la 
atrarsión de Seviya entera. ¡ Vergüensa da de 
i con é por las cayes! 
GUACA. ¿Vergüensa? ¡Orguyo querrás desí, Bardo-
mero! 
JBAL'DO. Eso tú, que te pirras por que te vean ar lao de 
los héroes populares pa darte imporíansia, 
creyendo que así te conose la gente. ¡Y claro 
que te conose, pero de qué modo!... ¡De armi-^ 
radó primero! 
GUACA. ¡De armiradó, priinero, y de amigo, después! 
BALDO. ¡No seas idiota! 
GUACA. ¡Bardomero! 
BALDO. ¿Cuanto apuestas a que ninguno de loa que 
están aquí sabe cómo te yamas? 
MANO. ¡Hombre, don Bardomero!... 
BALDO. ¿Lo sabes tú? 
MANO. ¿No lo vov-a sabé? 
BALDO. ¡Mientes! (A la señá María . ) ¿Y usté? (A T&-* 
biela.) ¿Y tú? 
TABLE. ¡Ya lo "creo! ¡Er Guácana! (Todos se ríen) 
BALDO. Guácana.) ¡Pa que te convenías! (A los 
demás.) Corno se yama éste, no lo sabe ni i% 
TABLE. ¿Y usté sí? 
BALDO. ¡Tampoco! (Nuevas risas.) 
GUACA. ¡Vaya! ¡Es que hoy la has tomao conmigo, 
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B'drdome.i-o\. (Empujando el portón del foro 
Vicente asoma la cabeza.) 
VIGENf ¿Se pué pasa? 
MANO. (Con alegría.) ¡Visentel ¿Cójnñ estás, chiquí-
yo? (Se abrazan.) 
ViCEN. (¿us no quería que íe marcharas ú h i&tUs ua 
abraso. 
MANO. ¡Pasa, hombre! 
YICEN, jQue Dios-la bendiga a mié , señá-Marfa.! 
MÁK1A. ¡Hola, Vísente! 
TABLE. ¡Visentiyo! • \ , 
VÍCEN. ¡Tabletál (Se abrazan también.) 
MARÍA. (A don Baldomero y al Quácana.) Un eeiupa-
• • ñero der tayé. 
MANO, (A Vicente,) Güeno, hombre, siéntate. ¿Que 
l te cuentas? ; 
V I C E N . " ¡ E s o / í ú ! Ya me he enterao de to. Te feíisito. 
MANO. Grasias, (La señá María, el Gnácaná y don 
Baldomero forman grupo a la izquierda.) 
VíCEN. Si estabas con esos señores. . . 
MANO. Son de confiansá. Siéntate. J(A la derecha- ss 
sientan Manólo, Tableta y Vicente.) 
VICEN. ¡Ar fin .se te ¡ogro tu deseo! 
MANÓ. ¡Ar fin! ¿Has visto? 
VICEN. Y que creo, que tuviste er santo de s-ara toa la 
tarde. Yo no fui porque ya sabes que no soy 
aíisionao, pero me haii cóntao que armaste e"l 
escándalo. 
MANO. ¡Una tarde pa no orvidaría nunca, Visente! 
¡Que te diga Tableta! 
TARLE, ¡Un pasmo, chiquiyo! Le dieron las orejas, 
los rabos,, las pesuñas y hasta un solomiyo, a 
peíisicn der público, der segundo toro. Estuvo 
• colosá, desde er prinsipio ar fin. Hubo que ve 
con la maestría con" que tomó de capa ar pri-
mero: un marrajo pregonao, con dos ve í í s así, 
que eran dos lansas. Se fué pa é y lo esperó 
en los medios, abrió er capote y ¡sas! una ve-
rónica bordá ar rearse con oro y piedras finas, 
que levañtó en vilo a toa la plasa. Y se 1» 
vuürvs er,bicho y ¡sasi otra mejó. que la de 
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antes y luego otra me¡ó y otra mejó, hasta 
- seis, ¡aqucyu fué er delirio! Echaban humo 
- x las parraas y er rueo se convirtió en er sardo 
de una" sombrereHa,-Pos nq te digo ha a la 
hora de mata... ¡Qué pases los que dió esta 
criatura! ¡Vaya temple y imura y sircunstan-
siasi ¡Qué tiens que hase io de Bermonte! ¡Mu-
cho mas! A dos purgás de ios pitones se hin-
chó de torcá, pero con un sabé, coa una sarsa 
que era chufarse ios déos de gusto. Y pa finá, 
un estoconaso en ia misma cru, der que salió 
er morlaco roando, patas arriba. ¡Er desmi-
guen, la intemerata, er nir novun sursuelo, que 
me desía er cura e la plasa, a la salía i ¡Es 
mucho Manolo! ¡Tjene en una, mano er Banco 
España y en la otra la Casa e la Monea! 
V1CEN. Excuso desirte lo que yo me alegro, mucha-
cho. Esperaba que hubieses ido por er tayé pa 
felisitarte, pero como no has querío aporta 
por. ayí . . . 
MANO. ¡Caya, hombre! Pero ¿tü crees que me han 
dej'ao minuto libre? Desde er domingo que no 
doy abasto pa i de un lao pa otro. 
VICEN. ¡El hombre der día! 
MANO. Der día y de la noche. ¡Si es no pa rá ! A las 
sinco e la mañana me vengo recogiendo, cuan-
do me recojo, que hay veses que ni descansa 
me dejan. ¿Tú sabes lo que es esto? 
VICEN, Y esta tar.ck*- a Madrí. ¿ T o r e a s ayí er do-
mingo? 
MANO. ¡A ve si Dios quiere darme la misma suerte 
que en Seviya! 
VICEN. La tendrás. Sobre que yo creo que eso no es 
cuestión de suerte; o se yeva dentro o no se 
yeva. Y er que tiene una onsa, la cambia. 
MANO. De toas formas. Vísente.. . ¡Madrí es Madrí, 
y la plasa de Madrí pesa muchoi 
VICEN. Mañana me voy yo. 
MANO. ¿Adonde? 
VICEN. A Madrí. 
TABLE. ¿Que te vas tú a Madrí? 
P I M I E N T A 37 
VICEN. Me ha salió una coíocasion en casa e Lisárraga, 
me dan un güen suerdo y no están los tiempos 
pa desaprove^há las ocasiones. 
MANO. Y ¿por qué no te vienes hoy y hasemos juntos 
er viaje? 
VICEN. Porque tú irás en primera en el exprés, y yo 
no pueo costeá .esos lujos. Mañana, en er co-
rreo, en un terserola... ¡A la corte! Ayí nos 
veremos. 
MANO. Yo t3 pago la diferensia der biyete: 
VICEN. Grasias, Manolo, pero ya me conoses. No me1 
ha gustao nunca salirme der tiesto. Ca uno es 
ca uno y debe ocupá er lugá que le corres-
ponde, 
MARIA. (Destacándóse del grupo y yendo hasta donde 
está Manolo.) Manolo, hijo, no es quitarte der 
gusto de está con Vísente, pero dise don Bar-
domero que te fijes en ja hora que es. 
MANO. (Volviendo la cara y dirigiéndose a don Bal-
domerp.) " Ya mismo voy. 
BALDO. Si te has de mudá de traje, no creas que nos 
va a sobrá mucho tiempo. 
MANO.v Ya mismo. 
VICEN. (Levantándose.) Satisfecho er gusto de salu-
darte, yo me marcho. 
MANO. (Levantándose también.) ¡Pero quédate! 
VICEN. No. Muchas gracias. ¡Que tengas mucha suer-
te, Alanolo! 
MANO. ¡Dios te oiga! (Se dan la mano.) 
VICEN. Señá María. . . 
MARÍA. ¡Adiós, Vísente! , 
VICEN. (Dándole la mano a Tableta.) ¡Tableta! 
TABLE. ¡Adiós, hombre! Y a ve si vas a vernos en 
Madrí. 
VICEN. Haré lo posible. (A don Baldomcro y ai Guá-
cana.) Güeñas tardes, serores. 
GUACA. Güeñas tardes. 
BALDO. Servido de ustér 
VICEN. (A Manolo.) ¡Hasta la vista! (Vase por el 
foro.) 
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GUACA. ¡ Anda, • honibre, que son las siete y de aquí 
a la esíasión de Córdoba hay uiia tirNá! 
¿No está avisao er vcoclíe? 
bí. : ^ , , • , 
¿Entonses? En er coche, en menos de diez 
nuíos estamos ayí. Pero, vamos, vamos. (Se 
van por ¿a izquierda Manolo, Tableíar-don £k /-
damero y el Guáeana. La seña María lambió i 
se va á marchar, cuando por el foro aparece. 
Pimienta.) 
¡Señá María! ' - ' / . • • • ' 
¡ Pimienta í ¿Tú aquí? 
¿No está Manolo? , 
Ahora mismo acaba de enírá a mudarse de 
traje. ¿Quieres que lo yame? 
¡Déjelo usté! Ya sardrá . Prefiero antes hablé 
con usté. Casi será me i ó. 
¿Qué te pasa? Siéntate. (Se sientan.) 
(Llorando.) \Q,üe soy mu desgrasiá, señá Ma-
ría! ; ' -
¡Muchacha! ' • _ ; 
¡Su hi|o de usté ya no me quiere! , 
¿Qué dissjs? ¡Vamos, c r ia tu ra ! . ¡Pos si te quieb-
re más que a mí! . '• "C. • 
Esóve ra antes; pero, ahora, de dos meses a 
¿esta parte, se ha ido distansiando de mí ca ve 
más y, desde er domingo que toreó, que r.o lo 
he yuerto a ve. 
Pero ¿cómo es posible? 
¡Cosas de los hombres! 
Si no pué se, si mi Manolo no veía más que 
por tus ojos... . . 
Y yo na hubiera dicho si su hijo de usté fuera * 
uno de tantos que se c ansan de la novia 
y que ia dejan, pero Manolo tiene, conmigo 
deberes que cumplí y no me pueo resirná, señá . 
María.. , . 
¿Qué estás hablando? 
l^a verdá. Aqueyo que usté sospechaba, viendo 
nii soledá y mi abandono, fué. Y Manolo, un» 
noche.,. 
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MANO. 
¿Qué? 
No pueo habiá, señá María. La vergüensa nu-
bla mis ojos y seya mis labios. 
(Adivinando.) ¿Que mi. hijo y tú? . . . 
¡Lo quería tanto que no supe negarle na! Y é, , 
-Basta. No sigas. Y después" de eso ¿ t e ' h a i .--* 
jao? ¿Y es mi hijo quien así prosede?... ¡ P ) s 
yo te juro aquí que, poco he de podé, o se cast 
contigo! No yores, que aquí estoy yo pa de-
fenderte. (Levantándose y yendo hasta la puer-
ta de (a izquierda.) ¡Manolo! ¡Manolo! 
¡Señá María! (Por la izquierda sale Manola.) 
¡Madre! ( A l ver a Pimienta.) ¿Eh? 
Mjra quien te-aguarda. ' 
¡Pimienta! 1 . 
Acabo de sabé lo que nunca hubiera querío 
sabé de t i ; pero, si en un mar momento' te- or-
vidaste de se lo que yo quiero que seas siem-
pre—¡un hombre!—, a-tiempo es tás de reprtrá 
tu orvido. Esta niña se fió de t i , y por fiarse hoy 
y o r á s u s penas. Yo espero que sabrás ampararla 
en su desgrasia y, porque lo espero, con eya te 
dejo pa que a solas os entendáis los dos. Pien-
sa que no es de , hombres voryé la cara, des-
pués de realisao er daño, y que, si quieres que 
tu madre no se arrepienta de yamarte su hijo, 
hase faría que tú no seas capaz de comete 
niinguna viyanía. Y no te digo más. Ahora,.... 
¡a ve cómo te portas! (Vase por la izquierda) 
¡Pimienta! 
¡Grasias a Dios que te echo la vista ensima! 
Ha sío presiso que viniera a buscajíe^ Te ibas 
a i de Seviya sin despedirte de mí. ¡Qué gücn 
pago ar quefé ' que te he tenío! 
Perdóname, pero no es mía la curpa, Pimienta. 
Er mucho que hasé, los compromisos.:. 
Ante lo' dejabas to por i- a verme. 
¡Antes era antes y ahora es-ahora!' 
Ya lo sé. Desde, que te has hecho personaje 
que no quieres na con los pobres. 
No me digas eso. Tú sabes... 
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PIMIEN. Yo sé que puse en t i to mi cariño, que te sa-
crifiqué cuanto una mujé pue sacrificarle .a unJ 
hombre, que por estar siega no pude ve que 
no te meresías mi sacrifisio y que hoy, encum-
brao por un capricho de la suerte, pa darte 
el adiós de despedía, he tenio que vení a tu 
casa. ¡Ya ves si sé bastants y si te querré 
toavía que, en lugá de escupirte, espero a escu-
chá tus discurpas, pa creérmelas _por infundas 
que sean, porque este cariño mío se resirna a 
ío menos a perderte, Manolo! 
MANO. ¡Pimienta! 
PIMIEN. ¿Por qué no has ido. a verme, di? 
MANO. Ya te lo he dicho, mujé; los compromisos, los 
amigos... 
PIMIEN. ¿Y tú no sabes que yo te esperaba? ¿Tú no 
sabes que me quedé en orasión pa que Dios 
te diera er triunfo que has conseguío? ¿Tú no 
sabes que aguanté en mi ventana a que se 
acabara la-corr ía , pa enterarme de cómo ha-
bías quedao? ¿ T ú no sabes que ar conosé la 
verdá me vorví loca de alegría? ¿Tú no sabes 
que ca ve- que yegaba arguno a contarme tus 
proesas, los ojos se me yenaban de lágrimas, 
y que día y noche esperé, sin resurtao, a que 
fueras a contármelas tú, pa compartí contigo 
mi contento? ¡Tú no -sabes na, Manolo, porque 
no has sabio nunca quererme como te quiero! 
(Llora.) 
MANO. Güeno; mira. Pimienta, lagrimitas, no.-Si has 
venío a haserme una ersena y a amargarme la 
tarde y a poné a mi madre en antesedentes de 
lo que no tenía por qué sabé, cambia er disco. 
Sobre que tengo los minutos contaos y no trié 
quea tiempo pa explicarte lo que, por lo^yisto, 
quieres que te explique. De Seviya me voy, pe-
ro a Seviya he de vorvé, y ya habrá lugá pa 
que hablemos nosotros. 
PIMIEN. Te equivocas. Tú no sales de aquí, sin que atW 
tes ajustemos unas cuentas. 
MANO; ¡Que er tren no espera, chiquiya! 
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PIMIEN. ¡Ñi yo tampoco! Dime la verdá. ¿Te vas a 
casá conmigo? ¡La verdá, con franquesa; no 
íe importe desírmela, que mi corasón ya está 
hecho ar desengaño! 
MANO. Pos sí que es una preguntiía como pa contes-
tarla así, de sopetón, y antes de un viaje. 
PIMIEN. Cuando un hombre quiere a una mujé y ha 
resibío de esa mujé las pruebas que yo te he 
dao, no tiene que pensá la respuesta, Manolo. 
MANO. Mira, Pimienta, mi vía ha cambiao. Yo no 
pueo ocuparme' ahora más que de los toros, 
que son mi porvení; yegá a Madrí,' triunfá, qw: 
me toquén las parmas... ¡Tiempo quea pa 
pensá en, lo demás! Compréndelo. 
PIMIEN. ¿Y^había así quien me desía que pa. é en erv 
' mundo no había más que yo? 
MANO. ¿Y qué quieres, chiquiya? Na es eterno y to 
muda, según er viento que sopla. 
PIMIEN. (Como una fiera.) ¿Qué? 
MANO. Mi rumbo es otro. ¡Déjame que siga mi ca-
mino! 
PIMIEN. ¡Bien está! No te goses en barrená mi hería. 
Vete con Dios, y que Er no te tome en cuenta 
esto que liases. Ha podio más tu ambisión que 
mi "cariño y, aunque siempre lo sospeché, nunca 
pude imaginarme que habría de verlo confirmao. 
MANO. ¡Pimienta! 
-PIMIEN. ¡Déjame, Manolo! Na te exijo, porque na me 
ofresiste; fui yo quien te lo dió td, porque esta-
ba siega, porque t t quería tanto, que creí que 
así te amarraba más a mi persona. Esa fué mi 
torpesa, y bien cara la pago. Debí pensá que 
en transé dé sacrifisip en vosotros, los hombres, 
to es cárculo y conveniensias. Fuera ar revés, 
y hubieras tú visto que en las mujeres no hay' 
'más que corasón. (Por la izquierda sfile el 
Guácana.) 
GUACA. Pero, güeno, Manolo, ¿tú es que quieres que 
perdamos el tren? ¡Que son las siete y media! 
MANO. Ya mismo nos vamos. (Acercándose a Pimíen-
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ta.) ¡Adiós, Pimienta! • ¡No seas tonta, mujé! 
A mi vuerta, habláremos. 
Me paeae que tú y yo no tenemos ya na que 
habíá. 
Como quieras, ¡Que conste que quea por t i ! 
¡Vamos, Guácana! (Se van por la izquierda Ma-
nolo y el Guácana. Rodo entra por el foro.) 
'(Con ira.) ¡Canaya! ¡Charrán! ¡Granuja! 
¿Qué ha pasao? 
¡Que no hay un hombre que se meresca las lá-
grimas de una mujé! _(Y se echa a llorar, sen-
tándose en un rincón de la escena y ocultando 
'su cara entre las manos.) 
¡Qtfé verdá tan grande! ¡Los hombres, los hom-
bres!.... ¡Y pensá que no podamos pasa sin 
eyos!... (Por la izquierda, salen la señá María, 
el Guácana., Manolo y don Baldomcro. Manolo 
trae puesta una gabardina y una gorra de via-
je. L a señá María sale abrazada a su hijo. Por 
el foro, entran en escena la Cabera, Vecinas 
y 2.a, un Vecino y algunos Vecinos y Ve-
cinas; otros se quedan en el descansillo de la 
escalera.) 
¡Adiós, hijo de mi arma! ¡Adiós, mi sielo! ¡Que 
er Señó te traiga con bien a mis brasos! 
¡Adiós, madre! 
¡Hasta la vuerta, señá María! 
¡Mucha suerte, mucha suerte!, 
(A la señá M a ñ a . ) ¡Adiós, señora! 
¡Vendrá consagrao! 
¡Suerte, Manoliyo! 
¡Suerte, Manolo! 
Grasias, muchas grasias. (Reparte apretones de 
manos entre iodos y, por Mtimo, se vuelve a 
abrazar a su madre.) ¡Adiós, madre! 
(Llorando.) ¡Adiós, hijo mío! (Salen por el fO" 
ro Manolo, el Guácana y don Baldomcro; M a -
nolo sin fijarse en Pimienta, que sigue llorando, 
sin levantar la cabeza del respaldo de la süla.) 
(Consolando a la señá María.) ¡Vamos, señá 
María J 
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¡No yore usté! (Entre las Vecinas /.* y 
2.a acompañan a la señá María al bokón . Otros 
vecinos también se asoman y, en üUimc térmi-
no, la Cabera. Por la izquierda, sale Tableta 
con el fundón de los estoques en una mano y 
una maleta en la otra.) 
Ahora subirán por er baú. 
¡Adiós, Tableta! 
¡Adiós, Rosío! 
¡Que no te aserques a los toros, por tu salú! 
¿Quién? ¿Yo? ¿Asercarme a los toros? ¡Va-
mos, mujé, si la primera base que he puesto en 
nuestro sindicato es que los mosos de espás 
vengamos obligaos a entrega ar mataó ÍOs esr 
toques desde un parco!... ¡Na te preocupes) 
¡Adiós, Rosío! 
¡Adiós, Tableta! (Vase Tableta por el joro. 
Dentro, como si juera en la calle, se oyen mur-
mullos.) • 
(Desde el balcón,) ¡ Ya -saisn! 
(Dentro, en ta cclle.) ¡Viva Manué Lusena! 
(Dentro.) \ \ r sal (Rodo se acerca a Pimienta, 
la cual, al oír- los vivas de la calle, se levanta 
como impulsada por un resorte.) 
¡Y se va! ¡Y me deja! ¡Y a pesá deto. . . lo quie-
ro! ¿Y he de aguantá esta humiyasipn, este 
despres:q?.., ¿El a triunfá y yo a repudrirme 
aquí s_Oa, lejos de e?... ¡No! ¡Ese no sabe toa-
vía de ;o qué yo soy capaz! (Adoptando una re-
saludó:: , se dirige a la Cabera y la llama.) 
¡Cobera! 
(Sujetándola.) Pero, chiquiya, ¿qué vas a hasé? 
¡Lo tengo desidío!. (Desprendiéndose ,de Roció.) 
¡Cobera!. . . (La Cobera se vuelve y Pimienta 
habla con ella en voz baja. En el rostro de la 
Cobera se dibuja una sonrisa de satisfacción. 
Un momento después salen por él fi ro Pimien*-
ta y la Cobera.) 
(Horrorizada al ver salir a su prima, y lleván-
dose las manos a la cabeza.) Pero, ¿adonde 
Vfis$ chiquiyg? (Llamándola a griios.) ¡Pimien-
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ta! ¡Pimienta! ¡Ay. Dios mío de mi arma! ¡Se 
ha vuerto loca! ¡Se ha vuerto loca! ¡Pimienta! 
¡Pimienta! (Sale corriendo detrás de ella por 
la puerta del foro. En la calle suenan aplausos.) 
VOCES. ¡Viva Manué Lusena! 
OTRAS. ¡Viva! (Todo esto casi simultáneo.) 
T E L Ó N 
ACTO TERCERO 
Hal l del Hotel Internacional , en Madr id . La d e c o r a c i ó n podemos 
considerarla dividida en tres partes. Es la p r imera el ha l l p r o p i a -
mente dicho, y termina a su foro con una g a l e r í a de cristales, 
en cuyo centro hay una gran puerta, t a m b i é n de cristales, abierta 
a un pas i l lo ; en la pared .lateral derecha, aparato te lefónico colga-
do en segundo t é r m i n o y en pr imero un sofá de junco que, con un 
b u t a c ó n a! lado y otro un poco m á s hacia el centro de la escena, 
forman un t res i l lo ; en la pared de la izquierda, una puerta al cen-
tro, con cortinas, y a ambos lados de ella aparatos de luz , que 
hacen juego con' otro que hay sobre el so fá de la derecha. En el 
centro de la escena, una mesa circular , con tablero de m á r m o l , y 
sobre ella varios iperiódicos y revistas; un par de sillas de junco 
cerca de la mesa y otras jun io a la puerta la te ra l . En los rincones 
del foro, dos macetones con planta?. Cubre toda la suderficie del hal l 
una montera de cristaiesr Suelo de mosaicos. La segunda parte d é l a 
escena es el foro de la p r imera : un pasillo que corre a derecha e 
izquierda, tras la g a l e r í a de cristales antedicha y que comunica 
con las dependencias del hotel . Frente a la puerta, colgando-del 
techo, un gran fa ro l . La tercera parte es foro de la anter ior : ei 
z a g u á n del hotel , con puertas abiertas en el muro que separa al 
z a g u á n del pasillo y que funcionan indist intamente hacia-dentro o 
hacia afuera. Termina el z a g u á n con ^ n a gran puerta de madera, 
de dos hojas, p o M a que se v e r á un for i l lo de caHe, con el que se 
completa la d e c o r a c i ó n . Es de noche, en la madrugada. Se supone 
que ha t ranscurr ido un. a ñ o . ; 
( A l levantarse el telón aparecen en el hall 
Campana y Rodao, picador y banderillero, res-
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pectivamenté, de la cuadrilla de Manolo, y en el 
pasillo, junto a la puerta que da al zaguán, un 
Mozo del hotel y un aficionado. Campana está 
tendido en el sofá, a r r e tu j aáo en una manta de 
viaje, roncando a pierna suelta; Rodao, sentado 
en el butacón, ' de frente al público, también 
ronca. Rodao tiene puesta una gorra, echada 
hacia la cara y :;e cubre las piernas con una 
gabardina. Ambos son andaluces. E l mozo del 
hotel viste traje negro de americana y corbata 
blanca, y el aficionado un traje claro de laralla. 
E l hall está apagado y el farol del pasillo encen-
dido. E l mozo de hotel tendrá una silla junto a 
la puerta.) 
Y el médico ¿qué dice? 
(Con acento gallego.) Hasta ahora, nada. Creo 
que iba a levantarle el "apropósi to" para hacer-
le una nueva cura. 
¡Pobre Manuel Lucenai 
¡Pobriño! Para rní qué no sale de la'noche. Lle-
vaba la "cerradura" de la muerte pintiparada 
en ^1 rostro cuando le trajeron acá. 
¡Qué pérdida pá la afición! Un muchacho que 
hubiera quitao muchos moños, si Héga a cua-
jarse. Un año escaso toreando y se había hecho 
el amo de las plazas. Y el día de la alternativa 
en Madrid.. . ¡Mire usté qué esaborición! ¡Y 
qué cogida más tonta! Al salir de un quite, con-
fiao en que el toro se había quedao aplomao, 
cuando saludaba al público, le enganchó por la 
pierna y. . . ¡Qué mala sombra! (Por la derecha 
del pasillo sale Tableta, llorando, apoyado en 
Verita, un chico periodista.) 
Ahí sale su mozo de estoques. 
(Acercándose a Tableta.) ¿Qué hay. Tableta? 
¿Cómo sigue? 
Mu mar, mu malito. 
¡Vaya por Dios! "¡Pues que haya alivio, hombre, 
me alegraré! 
Muchas grasias. (Tableta y Verita entran en el 
hall y se sientan a la izquierda.) 
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AFiCi-J. 
MOZO. 
V E R I 
T A B L E . 
T A B L E . 
VERI . 
TABLE. 
VER!. 
TABLE. 
VERI. 
TABLE. 
VERI. 
TABLE. 
v m 
( A l mozo.) i Adiós, amigo? 
¡Páselo bien! 
¡Pobre Manuel Lucena! (Vase por el foro hade 
la calle. E l mozo del hotel se sienta en lan i l l a -
del pasillo.) 
(A Tableta, que sigue llorando.) ¡Vamos, chico, 
no llores más ! Hay que ser hombre y tener va-
lor para i f ion tar las cosas. Y, sobre todo, lo 
áitimo que se pierde es la esperanza. Ya has 
oído al doctor; que no es un caso desesperado, 
ni mucho menos. 
¡Ay, Verita! Es que tú no sabes lo que e« Ma-
nolo pa mí. Yo no era nadie; un granujiya ti iao 
en el arroyo, que no conosió a sus padres, y 
Manolo me recogió, me yevó ar tayé donde tra-
bajaba, me dió acobijo en su casa, me sentó a 
su mesa, fué, a un tiempo, mi padre y mi her-
mano y mi amigo y mi compañero. ¡Si se mue-
re, se me muere con é ío en este mundo-i 
Pero, ¡qué se va a morir! -Grave está, fpero nQ 
tan, grave como para pensar que no tiene solu-
ción. Tranquil ízate. Dios querrá «acarlo con 
bien. 
Ar Señó der Gran Podé la he ofresío i descarso 
detrás suya, cuando lo saquen en prosesión, si 
hase que Manolo se sarve. 
¡Pues cuéntate ya a pie desnudo por laa cailM» 
de Sevilla! 
(Esperanzado.) ¿ T ú crees, Verita? 
¡Claro es tá! 
Es que yo lo veo tari agotao, tan sin füersas. . . 
La pérdida de sangre. Por eso le están ponien-
do las inyecciones, para reanimarle... ¡No te 
apures, hombre! 
¡Si Dios hisiera ese milagro!... 
(Después de una pequeña pausa y señalando 
a Campana y a Rodao, que siguen roncando.) 
¡Mira éstos, en cambio, qué tranquilos están! 
Aprende. 
¡Si a mí rae importara Manolo lo que a eyosk.. 
Pues individuos son de su cuadrilla/ como tú; 
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Campana, el picador favorito, y Rodao, el peón 
de confianza. 
T A B L E . Pero er que más yeva ocho meses ar !ac de 
Manolo y yo yevo diez años. ¡Va diferensia, 
Veritai Sobre que éyos están aquí por la negra 
honriya, pa que mañana digan los periódicos 
que la cuadriya se queó velando al herío—¡qus 
ya ves la vela!—y yo me he quedao por gust© 
y por debé, porque era mi obligasión. Te repito 
. que hay diferensia. (Los ronquidos de Rodao y 
1 de Campana se perciben más claramente.) 
VERI . ¡ ¡Caray!! Como sigan así, van a romper lo* 
cristales de la montera con sus ronquidos. 
T A B L E . Es que son mu bestias los dos. ¡Rodao! ¡Cam-
pana! ( N i Rodao ni Campana se inmutan. Por 
el foro, entra, de Iq calle, un Repartidor de Te-
léfonos.) 
REPAR. (Al mozo del hotel.) ¿Manuel Lucena? 
TABLE. (Levantándose al oír el nombre.) ¿Eh? 
MOZO. ( A l repartidor de Teléfonos, -indicándole el 
hall.) Entra ahí. (El repartidor de Teléfonos 
entra en el hall, llevando en la man ) unos cuan-
tos telefonemas.) 
VERI. (Al ver al repartidor.) M¿» teIefor*m*a, Y m 
la cuarta remesa. 
TABLE. (Al repartidor.) Trae, 
REPAR. (Dándole a Tableta los despachos.) Vfe'atidát 
vienen. 
TABLE. Está bien. (Cortando los recibos y dándote és-
tos y unas monedas al repartidor.) Toma. Fír-
malos tú. 
REPAR. Muchas gracias. ¿Cómo sigue el herido? 
TABLE, Lo mismo, hijo. 
REPAR. ¡Que haya mejoríai 
TABLE. Grasias, nene. 
REPAR. Buenas noches. 
TABLE. ¡ Adiós! (Vase* por el foro^  el repartidor de Te-
léfonos, hacia la calle:) 
VERI. (Levantándose y quitándole a Tableta los tele* 
fonemas.) ¡Enciende ahí, que los leamos! (Ta~ 
bleia da luz al hall. Campana y Rodao se des-
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piertan al herir sus ojos'la luz y se incorporan 
asustados.) 
CAMP. ¿En? 
R ü D A O . ¿Qué? (Vertía abre los telefonemas y los va 
leyendo para si.} 
TABLE. ( a Rodao y a Campana.) ¡Descansá! No pre-
ocuparse. 
CAMP.. ¿ \ er mataó? 
TABLE. Iguá. 
RÜÜAÜ. ¡Qué nochesita estamos yevando! 
CAMP. ¡Caya, hombre! 
RODAO. Yo estoy molió. 
CAMP. Y yo atontao. 
TABLE. Será de ronca, 
RODAO. ¿De roncá, y no he podio pegá un ojo? 
TABLE. Pos hase un momento que erais raismaraeníe 
un fagó y un piporro? ¡Vaya dúo! 
CAMP. ¡Quisá de la maia postura! 
TABLE. Será eso. 
RODAO. Estoy tronsao. (Bostezan los dos.) 
TABLE. (Acercándose a Verila.) ¿De quién son? 
VERI. De muchas partes: del Club Guerrita, del Ga-
llinero valenciano, de la Peña Taurina de Za-
ragoza, del Circulo de Labradores de Sevilla... 
^¡Qué sé yo! Este es de su madre. 
TABLE. ¿Qué dise? 
VERI. (Leyendo.) "No ocultarme nada. Si es preciso 
saldré- primer tren. Estoy sin vida hasta reci-
bir nuevas noticias. Te abraza, llorando, iu 
madre." 
TABLE. ¡Pobre seña María! Hay. que ponerse en su 
caso. 
VERI. 1 ¿Tu le telegrafiaste quitándole importancia a 
la cosa? 
TABLE. ¡A. ve!... ¡Pero tú imagínate lo que habrá aho-
ra mismo armao en Seviya! ¡Y sobre to en 
Triana! (Echándose a Morar y encaminándose 
al pasillo.) ¡Várgame Dios, qué desgrasia tan 
grande! 
VERI. ¿Adonde vas? 
TABLE. A su cuarto. 
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VERI. ¡Pero hombreí . . . 
TABLE. ¡Quiero verlo, Verita; nesesito verlol 
V¿ii<í. No te quito ia voluntad. Yo voy a llamar a mi 
periódico. (Vase Tableta por la derecha del 
pasillo, y Venta se dirige al teléfono y pida 
comunicación.) Con "La Independencia", se-
ñorita, si "me hace el favor. Bien. Gracias. {'.4 
Campana y Rodao, mientras le pontn la comu-
nicación, pero sin quitarse del oido el auricU" 
lar.) Buena noche se nos presenta, ¿eh? 
CAMP. ¡Caye usté, señó! 
RODAO. ¡Ensima der palisón de esta tarde! 
VERI. ( A l aparato.) ¿Quien? Sí. Aquí, Verita. ¿Quién 
está en el aparato? ¡Ah! ¿Eres tú. Moreno? 
Oye, Moreno: en los apuntes que he mandado 
para la información de la cogida de Lucena, 
puedes añadir . . . ¡Toma nota! Que el herido 
continúa en igual estado; que el doctor Casti-
llo—¡sí, Castillo!—a, las tres de la mañana 
íe ha hecho una nueva cura y le ha puesto unas 
inyecciones de suero para reanimarle. Pronós-
tico gravísimo. ¿Me oyes? Bien. 
CAMP. ¡Diga usté argo de nosotros! 
VER!. (A Campana.) ¡Ah, sí! ( A l aparato.) ¡Atiende, 
Moreno! De la cabecera del lecho no se sepa-
ran los individuos de su cuadrilla Campana y 
Rodao. 
CAMP. ¡Eso! Que, por lo menos, sirva de argo este 
mar trago. 
RODAO. ¡Bien, Campana! 
VER!. ( A l aparato.) Luego te volveré a llamar. ¿Quién 
hay por ahí? ¿La Mimitos? Dale un beso en 
mi nombre. (Se ríe.) ¡Adiós, Moreno! (A Cam-
pana y Rodao.) No diréis que me he portado 
mal. 
RODAO. Ar contrario. 
CAMP. Y, oiga usté, don Agustín, ¿cree usté que er 
mataó sardrá de esta noche? 
VERI. ¡Hombre, yo, sí! 
CAMP. ¡Camará, pos si mañana hay qus repetí la vela, 
nos hemos lusío! 
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VERI. ¡No seas bestia, Campana! ¡Anda, duerme, 
duerme, o vete a tu casa! Para io que haces... 
¡Y tú lo mismo, Rodaoi 
RODAO. ¡Quite usté! ¡Por Dios! ¡Far tar ía más ! Y eso 
que me acuerdo de mi cama y. . . (Bosteza.) 
¡Esto es un potro! (Señalando a la butaca m 
que está sentado.) 
VERI. ¡Pues nada!- ¡Sin compromiso! Como falta no 
hacéis, f Vase por la derecha d t l pasillo.. Cam~ 
pana y Rodao se miran.) 
RODAO. Ya ves. Ni lo agradesen siquiera. 
CAMP. ¡Apaga ahí, hombre, esa lu, a ve si podemos 
descansá! 
RODAO. ¡A ve si nos dejan! (Se levanta, apaga la luz 
del hall y vuelve a su butaca. Campana se tien-
de, de nuevo, en el sofá. Hay una pausa. A 
poco se les oye roncar a los dos. t i mozo 
del hotel les hace el terceto desde el pasillo. 
Empieza a sonar el timbre del teléfono, ca-
da vez rnás fuerte hasta despertar a Campa* 
na, que se levanta malhumorado y acude al 
aparato.) 
CAMP. ( A l aparato, a voces.) ¿Quién? ¿Quién? ¡Mar-
dito sea! ¿Quién? (A los gritos se incorpora 
espantado Rodao.) 
RODAO. ¿Qué pasa? 
CAMP. ¡Er tiléfono, ahora! 
RODAO. ¡Camará! No se gana pa sustos. Y es qu2 está 
uno soliviantao... 
CAMP. ( A l aparato.) Sí. Lo mismo; sí, señó. ¿Cómo? 
Sí. ¡Que sí! Eso-quisiera, pero no me'dejan. 
¡Adiós! (A Rodao.) ¡Que descanse, me dise! 
Der Casino de Madrí preguntando por el herío. 
¿Cuándo creerá la gente aquí que es hora de 
acostarse? ¡Mía que estar levantao a las tres de 
la mañana! ¡Vamos, te digo!... (Rodao ronca.) 
¡Que aproveche, amigo! ¡Jinojo, sí que lo co-
ge ar vuelo! ¡Qué nochesita! (Se vuelve a ten-
uer en el sofá. Hay una pausa. Por el foro, de 
la calle, entra Vicente y se dirige al mozo ael 
hotel.) 
F í M í S N T A oí 
ViCEN. Güeñas noches. (Dándole golpecitos al mozo 
del hotel para sacarlo de su sueño.) ¡Oiga^ 
señó! 
MOZO. (Poniéndose de pie.) ¿Qué? ¿Qué? 
ViCEN.- Usté perdone que ie moleste. ¿Quisiera usté 
hasé er favo de avisarle ar moso de espás de 
Manuel Lubena de que está aquí su amigo Ví-
sente? 
MOZO. Con mucho gusto; sí, señor. Puede usté pasar 
y sentarse. (Le invita a entrar en el hall.) 
VÍCEN. Muchas gracias. Aquí íe espero. (E l mozo >e 
va por la derecha y Vicente se queda pasean-
do por el pasillo. Hay una pausa. Por la de-
recha del pasillo vuelve el mozo del hotel, con 
Tabltia. i ableta se abraza a Vicente.) 
TABLE. ¡Visentel 
VICEN. ¿Qué ha sío eso, hombre? Yo acabo de ente-
rarme ahora mismo, y no he querío acostarme 
sin vení a sabé . . . 
TABLE. ¡Una perdisión, hijo, una perdisiónl Entra 
aquí. (Entran en el hall y Tableta enciende ¡a 
luz. E l mozo del hotel torna a sentarse en su 
silla del pasillo.) 
VICEN. ¡Várgame la Macarena! 
CAMP. (Incorporándose con rabia.) ¿Otra ve la lu? 
T A B L E . ¡Duerme y caya! 
CAMP. ¡Estamos aviaos! (Se tapa la cabeza con la 
manta.) 
TABLE. ¡Siéntate, Vísente! (Se sientan los dos.) 
VICEN. Pero ¿cómo ha sío? 
T A B L E . Una mala pata, una de esas cosas que no se 
pusn explicá. ¡Que estaría de Dios! 
VICEN. ¿Y es grave?... 
T A B L E . Un cornalón tremendo. 
VICEN. ¡Pobre Manolo! 
TABLE. ¡Y en qué momento, Vísente! Cuando esta 
criatura iba a empesá a saca er fruto de haber-
se partió er pecho con los toros por esas pln-
sas durante un año; cuando tenía firmás serca 
de sesenta corrías a veinte mir reales... ¡Te 
digo que no hay justisia en la tierral 
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VJCEN . ¡Vaya por Dios i 
TÁBLE. ES ia contra de confiarse demasiao y de vor-
verle la esparda a ios bichos. jSi no pué s d 
¡Si hay que andá con sien ojos! 
VICEN. Pero argun dinero tendrá ahorrao... 
TABLE. ¡Ni dos gordas! En la época de noviyero es 
poco ío 10 que se gana pa repartirlo entre 
entre unos y otros. Son muchos a chupa y uno 
solo a jugarse la vía y, aunque te vuervas mi-
co, no te salen las cuentas. 
VICEN. Pos hombre, yo creía. . . 
T A B L E . ¡Se exagera mucho en esto de ia ganansia de 
los toreros! 
VICEN. La verdá que no meresía, entonses, la pena de 
expone tanto pa sacá tan poco. Yo, en mi oh-
sio, no es que sea ningún capitá, pero dos mir 
duritos sí que tengo ahorraos. 
TABLE. ¡Digo, dos mir duros! ¡Esos no los ha visto 
juntos Manolo ni en piesas de chocolate! 
VICEN. Claro es que me salí, a los dos meses de está 
en Madrí, de casa e Lisár raga y puse mi tayé, 
y trabajando lo mío y qusándome muchas no-
ches hasta las tres amarrao ar banco de la 
carpintería, he ido, poco a poco, hasiéndnme 
de un nombre y de una clientela. Si Manolo 
hubiera hecho lo mismo, más tendría que yo. 
que más valía, y no se vería ahora postrao en 
la cama, con er cuerpo atravesao de una cor-
ná. La ambisión rompe er saco. Esto es como 
la lu, Tableta. 
TABLE. ¡Como la lu. Vísente! Pero tú has sío siempre 
un sentao y Manolo no ha tenío más que pája-
ros en la cabesa. ¡Pobre Manoliyo! En er de-
lirio de la fiebre dos nombres no se le caen de 
la boca: uno, er de su madre; otro, er de Pi-
mienta. 
VICEN. ¿Er de Pimienta? Pos ¿no había acabao con 
eya? 
TABLE. Pos eso -es; que después de despresiarla y de 
habé dao lugá, con su despresio, a que eya 
hisiera lo que hiso, largarse e Seviya con er 
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VICEN. 
TABLE. 
VICEN. 
T A B L E . 
VICEN. 
T A B L E . 
VICEN. 
TABLE. 
VICEN. 
TABLE. 
VICEN. 
Duque e los Cármenes, que por sierto que ía 
tiene como una prinsesa, a Manué le entró por 
su antigua novia, ar verla encumbrá y yena de 
briyantes, la pasión de doña Juana la Loca. 
¿Qué me dices? 
Pero Pimienta,, que no le perdona su traición, 
aunque ha seguio tras de nosotros por donde-
quiera que hemos ¡do, y corría que ha toreao 
Manolo, corría que eya ha visto—esta tarde es-
taba en la Plasa—; no ha querío nunca*vorvé 
a crusá la palabra con é. Y eso es lo que trae a 
Manolo de una forma que ni come ni sosiega. 
¡Es particulá! 
¡Misterios de la vía, Vicente! Haberla tenío a su 
arcanse y haberla sortao, pa luego quererla ccgé 
cuando ya es tarde. ¡Misterios! Y bien empleao 
se le está, después de to, porque Pimienta no se 
meresía ese pago. Me acuerdo toavía de la tar-
de aquéya en que nos vinimos a Madrí, por la 
primera ve... La pobresiya yorándole pa que no 
la abandonara, y este hombre, cndiosao, que 
no tuvo pa la muchacha ni una palabra de ca-
riño. ¡Bien empleao se le está! Pasión no quita 
conosimiento y na tiene que ve que Manolo sea 
mi mejó amigo pa que yo reconozca que en 
aqueya ocasión se portó raa. ¡La ambisión, que 
le nubló er sentío! 
¡Pícara ambisión! 
Nuestro Padre Jesú nos libre de eya. 
¿Y er señó Bernardo? ¿Qué es de é? ¿Sabes 
tú argo? 
Pos yo sé que, después de la escapatoria de su 
hija, t raspasó er tayé, pero que, pa no perdé 
la costumbre de la carpintería, sigue cogiendo 
ca tablón.. . 
¿Se emborracha? 
Ya no es emborracharse; es viví empapao en 
vino, como un bizcocho. 
Tanta o más curpa que Manolo, tiene ese hom-
bre en lo qm haya hecho Pimienta. (Dentro 
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suena un timbre. El mozo del hotel se levanta y 
se va por el pasillo derecha.) 
TABLE. ]Y que lo digas! 
VICEN. No se pué cíejá una mosita a su libre arbedrío, 
sin mano que la guíe, ni consejo que la sarve. 
¡Es tentá ar demonio! 
TABLE. ¡Tú verás! 
VICEN. ¿Y tú? ¿Sigues con Rosío? 
TABLE. Como una fío por las mañanas . 
VICEN. Así deben de se los hombres: constantes. 
TABLE. Y deseando tené reunios cuatro cuartos pa ca-
sarme con eya. 
VICEN. Ese es er camino. Tableta; no te apartes de é. 
Ca uno ar nasé tenemos marcao nuestro rum-
bo; er que lo sigue, bien va; er que se aparta de 
é, por deseo desmedío de yegá más pronto, tro-
piesa y cae. 
TABLE. Estás hecho un padre misionero. Vísente. 
VICEN. ¡La vía, que me ha cnseñao muchas cosas! (Por 
la derecha del pasillo sale un mozo del hotel, 
y entra en el hall.) 
MOZO, (A Tableta.) De parte del doctor, que tenga 
usté la bondad de ir un momento. 
TABLE. (Levantándose.) Ya mismo. (A Vicente.) ¡Con 
tu permiso, Vísente! 
VICEN. (Levantándose.) ¡No fartaba más! Te dejo. 
Mañana vorveré a preguntá cómo sigue Manolo. 
¡Dale un abraso! 
TABLE. De tu parte. 
VICEN. Y que Dios quiera que eso no sea na. 
TABLE. ¡Dios lo quiera! 
VICEN. ¡Adiós, Tableta! 
TABLE. Adiós, Vísente. 
VICEN. ¡Hasta mañana! ( A l mozo del hotel.) Güeñas 
noches. (Vase por foro hacia la calle.) 
TABLE. ( A l mozo del hotel, mientras salen los dos al 
pasillo.) ¿Pasa argo? ¿Es tá peó? 
MOZO. A mí no me han dicho más que vaya usté. 
TABLE. Voy ahora mismo. (Vase por el pasillo dere-
cha. E l mozo del hotel vuelve a sentarse en su 
silla. Hay una pausa. Campana se levanta mal-
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humorado, apaga la luz del hall y torna a ten-
derse en el sofá. Hay otra pausa. Empieza a so-
nar el timbre del teléfono. Campana, desde el 
sofá, alarga el brazo y descuelga el auricular.) 
CAMP. (Gritando, al mismo tiempo que descuelga el 
auricular.) ¡No son horas! 
RODAO (Despertándose.) ¿Qué? 
CAMP. ¡Que no son horas! 
RODAO. (Medio dormido.) No. (Silencio. Por la dere-
cha del pasillo salen Tableta, Verita y el doc-
tor Castillo. El doctor es un hombre de cuaren-
ta años, simpático y afable. Tiene barba. El 
mozo del hotel, al ver que entran en. el hall, se 
adelanta a ellos y enciende la luz.) 
CAMP. Puro ¿pira ve la lu, mardito sea er veneno? 
( r , l mozo del hotel vuelve a su puesto.) ¿Es 
que no hay otro sitio pa tertulia? 
DOCT. Üejémosie dormir, que más ha de hacerla el 
raposo que nada. ¡Dejémosle dormir! 
CAMP. (Incorporándose y creyendo que se dirigen a 
él.) Pero ¿usté cree que se pue dormí aquí con 
este jaleo? 
VERI. ¡Campana! ¿Aún-e s t á s así? 
X. 'AMP. ¡Quite usté, amigo! ¡Cayéndome de sueño y 
sin podé serrá los ojos! 
VERI. ¡Sí que es fatalidad! 
CAMP. Toa la noche dando vorteretas. En cambio és-
te, mire usté. Cayó aplomao y ni un terremo-
to lo despierta. ¡Es un canto! 
VERI. ¿Rodao? (Mientras Campana y Verita han es-
tado hablando lo anterior, Tableta y el docair 
Castillo se han sentado a la izquierda.) 
TABLE. Pero usté ¿cómo lo encuentra, dortó? 
DOCT. Pues, hombre, mal. ¿Pa ra qué voy a mentirle? 
Sin que esto quiera decir que no tenga espe-
ranzas de salvarle; no. (Verita deja dormir a 
Campana y atiende a lo que dice el médico.) 
El es joven, naturaleza fuerte y. . . ¡Quién sabe! 
Aguardemos. Aún nos queda mucho camino 
que andar, antes de dar la cosa por perdida. 
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VERI. 
TABLE. 
VERI. 
TABLE. 
MOZO. 
TABLE. 
VERI-
DOCT. 
TABLE. 
DOCT. 
TABLE. 
DOCT. 
VERI. 
DOCT, 
VERI. 
TABLE. 
DOCT. 
TABLE. 
DOCT. 
TABLE. 
DOCT. 
TABLE. 
(Saca una pitillera y ofrece tabaco a Verita y 
a Tableta.) ¿Un pitillo? 
Venga. No sé los cigarros que me llevo fu-
mados. 
Pos ¿y yo? Tengo la boca seca. 
¿Nos podrían dar café? 
¿ P o r qué no? Ahora mismo. (Sale al pasillo y 
se dirige al mozo del hotel. E l doctor y Verita 
hablan en voz baja.) Oiga, moso: que nos sir-
van café, 
A! momento. ¿Cuántos? 
Tres cafés. (El mozo se marcha por la izquier-
da del pasillo y Tableta vuelve al hall.) 
No le conozco, doctor; en serio. Sé que es pun-
to fuerte en peñas taurinas y en saloncillos de 
teatros, pero no sé cómo se llama. 
(Por T á b i d a . ) Ta l vez éste. . . Diga usted, Ta-
bleta, ¿quién es ese tipo, amigo de ustedes, 
que me habla de tú, sin que yo haya tenido 
el gusto de haberle visto nunca hasta hoy? 
¿Er Guácana? 
¿Quién? 
¡Er Guácana! No le pueo desí a usté más, por-
que yo tampoco sé más. 
Pues," hombre, es un fastidio tenerse que ha-
blar de tú con un desconocido. 
jHay tanto fresco así por el\mundo! 
Ya, ya, pero es desagradable, muy desagrada-
ble. Por lo menos, a mí me resulta violentí-
simo. 
¡Y a todos! 
¡Pero es su costumbre! 
Pues yo, en cuanto me vuelva a tutear, le voy 
a preguntar en qué bodegón hemos comido 
juntos. 
¡Y se lo dise a usté! 
¿Qué? 
¡Usté no le conose! 
iPero que ni de vista! 
En Zaragosa le pasó con er gobernadó, na 
menos; un lío, con unos bigotes y una presen-
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sia, como pa imponé respeto ar más templao. 
Y er Guácana, venga a hablarle de tú, y oye 
tú y escucha tú; hasta que ar gobernadó se ie 
ajumó er pescao y ío paró en seco. "Pero, lú 
a mí, de tú, ¿por qué? ¿Quién eres tú? ¿Dón-
de me has visto tú?" Y er Guácana, sin perdé 
le serenida, le contestó: "¡En casa de Mila-
gros!" Ar gobernadó por poco le da un sínco-
pe. "¡Ah, ya, sí, tú, claro, tú ! . . . " ¡Casi lo es-
treya! Milagros era la amiga der gobernadó 
y estaba delante su mujé. 
(Convencido.) ¡Pues no se lo pregunto! Por 
si acaso... ( ¡No vaya a saber lo de Conchi-
ta!...) ¡Caray, con el hombre! (Por la izquier-
da del pasillo aparece un mozo del hotel con 
tres servicios de café en una bandeja, entra 
en el hall y los deja sobre la mesa.) 
¡El café, señores! 
Bien- venido sea. (Verita, Tableta y el doctor 
se disponen a tomar el café y acercan sus si-
llas a la mesa. E l mozo les sirve. Por la derecha 
del pasillo sale el Guácana y entra en el hall.) 
¡Hombre, café! ¡Y no os habéis acordao de mí! 
¿Quién lo ha dicho? Aquí tienes el mío, 
¡Gracias, mediquiyo! 
(¡A mí lo de Conchita, no! ¡Ca!) 
( A l mozo.) Traiga otro café. (E l mozo se mar~ 
cha por la izquierda del pasillo.) 
Y Manolo, ¿cómo sigue? 
Durmiendo. Intranquilo, pero duerme. 
Efecto de las inyecciones. 
Y ¿lo has dejao solo? 
No, hombre; se habrá quedado mi ayudante. 
¡Claro! 
¡Si Dios quisiera!... Eso der sueño es un güen 
síntoma, ¿no, dortó? 
No es malo por lo menos. 
( A l Guácana.) ¡Estos tíos, que no suerían nun-
ca preiKla!... 
¡Tú verás! Pa está siempre a cubierto. Que se 
muere, ya lo dijimos; que se sarva, ya lo d i j i -
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mos también. Y así, nadando entre dos aguas, 
no se equivocan en la via. (Por ¡a izquierda del 
pasillo sale un mozo del hotel, con un servicio 
de café en una bandeja y entra en el hall.) 
MOZO. ( A l Guácana, mientras deja el servicio sobre 
la mesa.) ¡Su café, señor! 
GUACA. Muchas gracias. (E l mozo vuelve a su sitio, en 
el pasillo. Nuestros amigos tornan el café, unos, 
de pie, y otros, sentados.) 
DOCT. (Por Campana y Rodao.) ¿Eh? ¿Qué me dicen 
ustedes de los amigos? 
VERI. ¡Pues aún se quejan! 
DOCT. ¿De qué? 
VERI. De que no se- les deja dormir. 
DOCT. ¡Caray! ¡Y son dos fueyes! 
GUACA, Oye, Tableta, y Pimienta, ¿no ha venío? 
TABLE. Pero, ¡qué va a vcni! ¡Tú no conoses a Pi-
mienta! Es desí. perdona, sí la conoses. No he 
querío ofenderte. ¡Fartar ía más que hubiese a l -
guien en er mundo que tú no conosieras!... Lo 
que digo es que no sabes los puntos que carsa. 
¡Tiene más dirnidá que un arzobispo! 
GUACA. ¡Me ha fayao! Confieso que me ha fayao. Yo 
creí que, ar ve heno a Manolo, vendría a verlo. 
¡Paresía lo natura! Y es que no acaba uno 
nunca de,conosé a las mujeres, 
DOCT. ¿De quién se trata? 
GUACA, De Pimienta, la amiga der duque de los Cár-
menes, por la que Manoliyo anda dando velas 
hase un año. 
VER!. ¡Ah, sí! 
DOCT. ¿Esas tenemos? 
TABLE. Es una historia antigua. 
GUACA. Fué novia de Manolo cuando ér no era na... 
DOCT. ¡Es interesante! 
T A B L E . ¡Cosas de hombres y mujeres! 
GUACA. ¡Más vale corré un velo! ¡Oye, Castiyito! 
DOCT. (Levantándose y acudiendo solícitamente al lla-
mamiento del Guácano.) Tú me dirás, hijo mío. 
GUACA. ¿Cuándo me vas a presentar a Conchita? 
DOCT. ¿Cómo? 
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GUACA. (Riéndose y amagándole su golpecito caracte-
rístico.) ¡To se sabe, so guácana! 
DOCT. ( ¡Pero este hombre es un vidente!) 
GUACA. ¡Acuérdate que me lo tienes ofresíoí 
DOCT. ¿Yo? , 
GUACA. ¿Ya no te acuerdas? 
DOCT. ¡Sí, hombre, sí! Ei día que quieras, el día que 
quieras. (Pero, señor, ¿cuándo le habré yo ofre-
cido nada a este tío, si no lo he. visto hasta 
hoy?) (A la puerta del hotel para un automó-
vil , o suena una bocina, por lo menos. Se apea 
del coche o entra en el hotel, Pimienta. No es la 
mocita trianera que conocimos en los actos an-
teriores, del trajecito de percal y el pañolillo 
al talle; es una espléndida mujer, vestida con 
llamativo lujo y cargada de preseas. Se arre-
buja en una elegante salida de teatro y no trae 
nada a la cabeza. E l primero en verla entiar 
es Verita. Pimienta llega pálida, inquieta, so-
bresaltada, y se dirige al mozo del hotel, con 
quien habla en voz baja.) 
VER!. ¡Azúcar! ¡Buena mujer! -
T A B L E . ¡Pimienta! 
GUACA. ¿Está ahí? ¿Qué te dije yo? ¡SÍ no podía 
fayá! 
DOCT. ( A l Guácana.) ¿Es la de marras? 
GUACA. La misma. 
DOCT. (Asomándose a la puerta para verla.) ¡Esplén-
dida muchacha! 
VERI. Aquí sobramos tres, por lo menos. 
DOCT. A raí no me lo dicen dos veces. 
GUACA. ¡Ni a mí! 
VERI. ¡Vamos con Manolo! (Salen del hall Verita, el 
Guácana y el doctor 'Castillo, y se marchan por 
la derecha del pasillo, no sin volver la cara pa-
ra mirar a Pimienta. Tableta sale también y se 
acerca a ella.) 
T A B L E . ¡Chiquiya! ¿Tú aquí? 
PIMíEN. (Abrazándose a Tableta, con emoción.) ¡Ta-
bleta de mi vía! 
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TABLE. ¡Pasa, mujé, pasa! (Entran en el hall.) Pero, 
¿qué locura es és ta? 
PIMIEN. ¡Que no podía más! (Tableta le ofrece una si-
lla y se sientan los dos hacia la izquierda. FAla 
había anhelante, entre sollozos.) Dime. ¿Cómo 
está Manolo? Es mu grave lo que tiene, ¿verdá? 
¡Qué día he pasao, y qué noche, hasta verme l i -
bre y hasé esta escapá! Nunca me ha peresío 
er tiempo tan Urgo. ¡Cuéntame, Tableta, cuén-
tame! 
¡Serénate, mujé! 
¡Si tú supieras qué angustia, qué tortura la mía! 
¡Cármate! Está mar. pero no desahusiao. ;Aim 
tienen esperansas de sarvarlo! 
i Quiero vedo. Tableta, quiero verlo! 
Eso no pué sé, chiquiya. 
¡No me digas que na, Tableta! Por verlo he 
venío arrostrándolo to. ¡No me quites ese con-
suelo! 
¡Vamos, cármate! Es tás nerviosa, desencajá.. . 
¿No te basta lo que yo te digo? Entrá a verlo 
ahora podría serle perjudisiá. Una impresión 
tan fuerte, en estos momentos, no sé si la re-
sistiría.. . ¡Ya lo verás ! Serénate. Sé rasonable. 
(Pimienta llora.) ¡Vamos, Pimienta! ¿Lo ves, 
mujé, ío ves? ¡Y e:-,o que jurabas que ya no lo 
querías! 
PIMIEN. ¡Me engañó mi deseo! Porque mi deseo era no 
acordarme más de ó, haserme la ilusión de que 
no existía, pero—¡ay, Tableta!—que este cariño 
es más fuerte que mi voluntá y está hecho a 
prueba de despresios y de farsedades. Y yo he 
querío arrancármelo der pecho muchas veses 
como quien se arranca una mala semiya, pero 
sus raíses son tan hondas que, a pesá mío, ha 
seguío floresiendo en mi corasón. 
TABLE. Como que no vale aesí esto se acabó cuando de 
día y de noche no se piensa en otra cosa. Y tu, 
digas lo que digas, > hagas lo que hagas, ni 
ha sío, ni podrás sé nunca más que de é. 
PIMIEN, ¡De é siempre y en contra de mí misma, y 
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por ensima de to; que hasta asco me da de sé 
como soy! Porque hay un hombre que me quie-
re y que me ha ampárao, que ha sío mi Provi-
densia y me ha cormao de benefisios, y cuando 
me yaraa suya, ca el instante mismo en que 
más suya debiera sé, yo, con er pensamiento, ar 
menos, he seguío siendo de Manolo. 
TABLE. Entonses, ¿por qué te has resistió a escucharle 
cuantas veses é! ha irtentao asercarse a ti"? 
PÍMIEN. Porque ése fué er trato, y yo cumplo lo que 
ofrezco. La tarde squeya' en que, siega de ra-
bia y de despecho, la Cobera me yevó a ve ar 
duque, yo no le ccurté na; le dije lo que me 
pasaba; que un hombre sin entrañas, a quien se 
lo había entregao ío, mi sangre y mi vía, 
el arma entera, me había despresiao, dejándome 
tirá en medio de ia caye; pero que, a pesá de 
los pesares, yo estaba enamoré de ese hombre 
y quería i detrás de é por donde fuera... ¡Que 
ése era er presio de mi cuerpo! Y er duque 
asertó, a ccndisión de que yo nunca más ver-
viera a crusá er salúo con aquel hombre. ¡Y así 
se lo juré! Y ya lo has visto. Por dondequiera 
que habéis ido, yo os he seguío detrás, como 
una sombra. Y es que nesesitaba, pa no morir-
me de tristesa, viví serca de Manolo, respirá 
er mismo aire que é respiraba, verlo a toas ho-
ras, compartí sus triunfos y yorá sus penas... 
¡To, menos vorvé a se suya ni a escucharle! 
Así lo había jurao. Pero hoy, ar verlo hen'O en 
la plasa, ar ve S5i cuerpo manando sangre, su 
cuerpo, que fué mío y que yo besé tantas ve-
ses, no he podio lesistí más y, en cuanto er 
duque se ha marchao de mi casa, yo he salió 
corriendo detrás, he tomao un auto y aquí me 
tienes pa verlo, pa verlo, Tableta, pa no sepa-
rarme de é, si es presiso, pa recogé su aliento 
con mí boca, pa morirme a su lao, si es menes-
té. ¡No me niegues ese gusto. Tableta! 
TABLE, Pero, chiquiya, ¿cómo quieres pasá, si er mé-
dico ha prohibió que entre nadie? ¡Por su 
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bien es! Y si lo quieres tanto, resírnate, que ya 
lo verás cuando se puea. 
(Con testarudez.) ¡Ha de se ahora! ¡De aquí 
no rne voy sin verlo! ¡Yévame con é, Tableta! 
¡Por tu madre te io pido! 
¡Vamos, Pimienta! 
(En tono suplicante.) ¡Por si no lo veo más! 
¡Yévame, Tableta, yévame! Tú eres güeno, tú 
has sío siempre güeno pa mí. ¡Compadéseme! 
¡Quiero verlo, aunque é no me vea! Por una ra-
ji ta de la puerta, aéjame que ponga en é mis 
ojos, que un suspiro mío le dé aire pa respirá, 
que mi yanto lo arruye. ¡Déjame, Tableta, dé-
jame! 
¡Que no, mujé! ¡No seas chiquiya! (Dentro sue-
na un timbre prolongado. Por la derecha del 
pasillo sale, azorado e inquieto, Verita y entra 
en el hall. E l mozo del hotel se encamina hacia 
la derecha del pasillo y desaparece.) 
Oye, Tableta... ¡Un momento! Con permiso... 
¡Haz el favor! (Lo'l leva hacia la derecha y le 
dice unas palabras al oído, que a Tableta le 
producen ana honda impresión, que no acierta 
a disimular.) 
¿Qué? 
¡Tremendo, chico! ¡Espantoso! (Se dirige al te-
léfono, cuelga el auricular, que está descolgado, 
y le da vueltas a la manivela, pidiendo comuni-
cación.) 
¡Anda, Pimienta! Vete. Aquí no pues está ni un 
segundo más. ¡Vete! (Pimienta, presintiendo 
una catástrofe, se ha puesto de pie, alarma-
dísima.) 
¿Se ha muerto? 
(Conteniendo las lágrimas.) ¡No! . . . 
(Adivinando la verdad.) ¡Sí, se ha muerto! 
(Llora.) ¡Dios mío! ¡Dios mío! 
¡Anda, mujé, anda! ¡Vete! ¡Vete! (Sale con P i -
mienta, empujándola y yendo con ella hasta la 
puerta de la calle. Pimienta se resiste a salir y 
grita y llora. Por la derecha del pasillo sale 
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un mozo del hotel y desaparece por la izquier-
da. Dentro vuelve a sonar un timbre prolon-
gado.) 
PÍMIEN. ¡Manolo! ¡Sangre mía! ¡Corasón mío! ¡Quiero 
veno! ¡Yévame con é! ¡Yévame, Tableta, yá-
vame! ¡Manolo! ¡Yévame! 
TABLE. ¡Vamos, vamos! ¡Anda! ¡Anda! ¡No seas tonta! 
(Por la derecha del pasillo sale rápidamente 
el Guácana, entra en el hall y desaparece por la 
puerta de ia izquierda. Un mozo ae hotel cruza 
el pasillo de izquierda a derecha.) 
PíMIEN. ¡Manolo! ¡Ay, Virgen mía! ¡Ay, madre mía! 
¡Manolo! ¡Mi Manoia! ¡Quiero verlo, quiero ver-
lo! ¡Ay, qué pena tan grande! (Por la puerta de 
ta izquierda del hall salé el Guácana con un pa-
quete ae gasas y algodones, y se marcha preci-
pitadamente por la derecha del pasillo. Dentro 
suenan varios timbres.) 
VERI. ( A l aparato del teléfono, a voces.) ¡Oiga ¡Oiga! 
¡Central! ¡Central: ¡Centro! ¡Oigal ¡Oiga! 
(Todo esto casi simultáneo. Tantas voces y 
tantas carreras han despertado a Campana y 
kodao de su sueño y les han hecho incorporar-
se al uno en el sojá y al otro en su butaca. 
Durante un rato miran a todas partes, como 
atontados, sin adivinar lo que sucede.) 
RODAO. Pero ¿qué pasa aquí? 
CAMP. (Bostezando, filosóficamente.) ¡Qué nochesita, 
camará, qué nochesita! 
TELÓN 
ACTO CUARTO 
La misma d e c o r a c i ó n del acto secundo. Es de d ía , por la tarde." 
Se supone que han transcurrido tres meses. 
( A l levantarse el telón, aparece la escena so-
la. Dentro, suena el timbre de la puerta del p i -
no. Por la izquierda, sale la se.ñá María y abre 
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eí portón. En el descansillo de la escalera, apare-
ce don Baldomero.) 
BALDO. (Descubriéndose al entrar.) ¡Dios guarde a us-
té, señá María! 
MARIA. ¡Don Bardomero! ¡Tanto güeno por aquí! Pase 
usté, pase usté y cúbrase. (Ofreciéndole vna 
silla.) Siéntese usié. (Don Baldomero se sien-
ta.) ¡Qué alegría se va a yevá mi hijo! (Yendo 
hacia la puerta de la izquierda después de ce--
rrar el por tón.) ¡Manolo! ¡Manolo! ¡Hijo! ¡Sar, 
que tienes visita! ( a don Baldomero.) ¡No sa-
be usté lo que le agradesco que se haya usté 
acordao de nosotros! Mase des meses que nadie 
viene a vernos. (Por la izquierda sale Manolo, 
cojeando de la pierna derecha y apoyándose 
para andar en un bastón de cayada. A i verlo, 
don Baldomero se levanta y le da un abrazo.) 
BALDO, ¡Manoliyo! 
MANO. ¡Don BardomerOi 
BALDO. ¿Cómo es tás? ¿Cómo te encuentras? 
MANO. ¡Ya ve usté! 
MARIA. Va mejó, diga usté que va mejó. Por lo menos, 
ya anda. 
BALDO. ¡Pos claro! Y en cuanto te den unos masajes 
y te apliquen unas corrientes eléctricas, como 
nuevo. 
MANO. No lo crea usté. Yo no me hago ilusiones, como 
mi madre. ¡Esto acabó! 
BALDO. ¡Vamos, muchacho! ¡Animo! No hay que aco-
quinarse, jUn poco de fe en uno mismo! 
MANO. ¿ P a qué? ¿ P a que luego er desengaño sea 
mayó? No, señó. Vo ya me he hecho a la idea 
de no vorvé a toreá, y no quiero acarisiá farsas 
esperansas. ¡Pas i tns ia ! ¿Lo ha querío Dios? 
¡Que se cumpla su santa voluntá! 
MARIA. ¿Ve usté? Y así se pasa er día, entristesío y 
caviloso, que a mí se me parte el arma de ver-
lo. (Se sientan todos. Don Baldomero le ofrece 
un pitillo, que Manolo acepta.) 
BALDO. Pos eso no pue se, Manolo. Hay que echá er pe-
cho alante y pone ar mar tiempo güeña cara. 
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Si te curas, bien, y si no, pos tar día hiso un año. 
¡Desimpresionaráe! Orvidá lo que se fué, pa 
pensá, en lo que se ha de se, que pa eso eres 
joven y tienes toa la vía por delante. ¡Na de en-
serrarse en un cayejón sin salía! ¿Que no eres 
torero? Pos te liases aviado, o dentista, o vuel-
ves a tu ofisio. 
MARIA. Eso es lo que yo le digo. Casuarmente sabe 
trabajá como pocos, y en la parte de ebanis-
tería, difísirmente habrá quien le yeve la venta-
ja. Y ahí tiene a su compañero Vísente, aqué 
que usté conosió aquí, que se fué a Madrí hará 
año y medio—pue que no lo haga toavía—y hoy 
vive el hombre como un rey, trabajando en lo 
suyo. ¿Por qué no has de hasé tú lo mismo? 
MANO. ¡Caye usté, madre! 
BALDO. Y tiene muchísima rasón en lo que te dise. A 
los veintidós años, un tropieso en la vida no es 
na y es mu fasi rehaserse y tomá otro rumbo. 
Amilanarse y verlo to negro, es lo que no pue se, 
Manolo. No te pase a t i lo que a los jugadores 
de profesión, que suprimió er juego, se pre-
guntan crusaos de brasos: y ¿qué hago yo 
ahora? ¡Pos trabajá, gandules! 
MANO. Pero ¿trabajá con er arma par t ía y er cora-
són hecho grietas, sin ilusión, como un burro 
de carga, pa saca un triste jorná, don Bardo-
mero? 
BALDO. ¡De ahí el esíuerso de ca uno, pa que er jorná, 
en ve de dos, sean tres, y en ve de tres, sean 
cuatro! Y si te farta ilusión, que no debía far-
tarte viviéndote tu madre, pos échatp una no-
via y cásate, y en cuanto tengas tres chaveas 
que te pidan pan, ¡ya verás ilusiones! En un 
día te hases tres arcobas. 
MARIA. En eso está también la cosa, don Bardomero. 
Tenía una novia y la dejó; y la muchacha, des-
esperá, se echó a la vida, y luego este hijo se 
vorvió a enarnorá de esa mujé, cuando ya no 
podía se ni pa é ni pa nadie. También eso 
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influye, y no poco, en el estao generá de su es-
píritu. 
Siendo así, me cayo. Herías der cuerpo, fásir-
mente se curan; herías de otra clase, sólo Dios 
pué curarlas. (Pequeña pausa.) ¿Y er monica-
co de tu antiguo rnoso de estoques? ¿No anda 
por ahí? 
¿Tab le ta? 
A la caye salió después de comé, pa v« si en-
contraba sitio donde colocarse. Es er reverso 
de la medaya de mi hijo. Ese lo que quiere es 
ganá dos pesetas, donde sea y como sea. ¡No 
se para en barras! Verdá que tiene una novia 
y se quiere casá con eya y, dígase lo qu» ge 
quiera, eso siempre es un asicats, 
¡Simpático muchacho! 
¡Más güeno que er pan! 
Vive con ustedes, ¿no? 
Desde que tenía sinco años. Se quedó huerfani-
to, y nosotros lo recogimos. 
Y bien les paga, poique hay que ve er cariño 
que le tiene a este. 
¡Casi se han críao juntos! 
(A Manolo, que se ha quedado abstraído en 
sus pensamientos.) ¡Manoliyo! ¡Vamos, hombre, 
que estoy yo aquí! 
(Saliendo de su abstracción.) ¿Eh? Perdone 
usté, don Bardomero. Se me había ido er tanto 
ar sielo. . 
¡A levanta ese espíritu y a pensá en argo prác-
tico! ¡Deja las musarañas pa los poetas! (A la 
señé María.) Este lo que nesesita es salí por 
ahí y distraerse. Metió aquí, no habrá quien lo 
saque de sus murrias. (A Manolo.) ¿Cuándo vas 
a i por la servesería? 
Ya veremos. Quisá mañana o pasao. Er médico 
me ha dicho que en esta semana ya podré salí 
un ratito a da un paseo. 
(Levantándose.) Pos er primer día que sargas, 
vete a tomá café conmigo. Ya procuraremos 
distraerte. 
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MANO. Grasias, don Bardoraero. 
BALDO. Y discurpen ustedes sí no he venío por aquí 
con la frecuensia que hubiese deseao, pero es 
que no tengo tiempo pa na. 
MANO. Usté siempre está cumplí© oen nosotros, dan 
Bardomero. 
MARIA. Ya sabe usté que, venga cuanda venga, ssrá 
bien resibío en esta su casa. 
BALDO. Muchas grasias, señá María. (Dándole ta mmo 
a Manolo.) ¡Adiós, hombre! ¡Y a ve cuándo te 
vemos da er sarto e la garrocha! 
MANO. (Tristemente.) ¡Er sarto e la garrocha!... ¡Nun-
ca ya! (Intenta levantarse para despedir a don 
Baldomero.) 
BALDO. No te levantes, no te levantes. Te prohibo que 
te muevas. ¡Adiós, Manolo! ¡Hasta la vista! 
MANO. ¡Vaya usté con Dios, don Bardomero! Y mu-
chas grasias por esta visita. 
BALDO. ¿Quieres cayá? (Despidiéndose de la señá Ma-
ría y metiéndole en la mano un billete de cien 
- pesetas, a espaldas de Manolo.) Señá María . . . 
Tenga usté. 
MARIA. ¡Pero don Bardomero! 
BALDO. (Imponiendo silencio.) ¡Tenga usté! ¿Es que 
no hase farta? 
MARIA. ¡Figúrese usté! 
BALDO. ¿Entonses? . . . 
MARIA. ¡Que Dios se lo, pague a usté! 
BALDO. Conservarse ¿eh? ¡Hasta otra! 
MARIA. Adiós, don Bardomero. 
MANO. ¡Vaya usté con Dios! 
BALDO. (Mirando con lástima a Manolo.) ( ¡Pobre mu-
chacho! ¡En la fio de la edá.I) (Abre el por tón 
y en el descansillo de la escalera aparece Ta-
bleta.) ¡Tableta! 
T A B L E . ¡Don Bardomero! ¿Cómo está usté? 
BALDO. Bien, ¿y tú, hombre? 
TABLE. Tan campante. 
BALDO. Me alegro mucho de verte. 
TABLE. ¡Y yo a usté! 
BALDO. ¡Salú! Güeñas tardes. 
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Güeñas tardes, don Bardomero. (Vase don Bal-
damero por el foro. Tableta entra en escena y 
cierra el portón.) 
(Enseñándole el billete a Manolo.) Mirs lo qae 
me ha dejao: sien pesetas. 
Y usté, ¿por qué las ha tomao? 
Hijo, porque... Porque no ha habió forma de 
negarse y porque además nos vienen de periya, 
que no he contao er dinero que nos quea, pero 
pon sobre poco y en cuanto carcules más de sin-
co reales, ya te has colao. 
¡Bien está! ¡Tené que viví de limosna, de ía 
misericordia de unos y de otros!... ¿No es un 
bochorno? 
¡Pero eso ya se ha acabao desde mañana! Dea-
de mañana que se vive aquí de mi suerdo. 
¿Has encontrao colocasión? 
¡Y floja que es! Tengo pa elegí entre sereno, 
guindiya o siserone del Arcasa. ¡Tres poltro-
nas! 
Y ¿cómo es eso? ¡A ve! Cuenta. 
¡Nadie que soy yo buscando influensias!... Don 
José Ramón, que es er padre e los pobres, y a 
quien me he ido a haserle una visita, sin más 
recomendasión que mi persona. Me resibió la 
mar de atento, me yevó a su despacho, me hiso 
sentá en una butaquita, de esas que tienen dos 
respardos, uno pa la esparda y otro pa er pe-
cho... 
¡Una góndola, peaso e bruto! Y ¿tú has sío 
aprendí de una carpintería? 
¡Pos una góndola, señó! No hay que fartá por 
eso. ¡Ya me has cortao el hilo! ¿Por dónde iba 
yo? 
Que te hiso pasá a su despacho. 
¡Ah, si! Y me dijo dise: usté dirá lo que desea. 
Y yo le dije: pos lo que yo deseo, don josé 
Ramón, es colocarme y como no tengo quien 
me presente, me presento yo solo. Juan Rodrí-
guez y Pérez, alias Tableta, ex aprendí de car-
pintero, ex moso de estoques de Manuel Lusena, 
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servido de usté. Le debió chocá lo raro de mis 
apeyíos o le debió hásé grasia mi desparpajo, 
porque, echándose a reí, metió un mano ar ca-
jón de su mesa y, sacando unos papeles, me dijo 
dise: aquí tengo tres credensiales, una de se-
reno, otra de guardia y otra de siserone del Ar-
casa. jEscoja usté! . . .—¿Que escoja yo? ¡Pos 
déjeme usté pensarlo hasta mañana!—Como 
usté quiera. ¡Hasta mañana, señó Rodríguez! 
—¡Hasta mañana; don José Ramón! Y to er ca-
mino he venío pensando por cuá de las tres me 
desido. 
Pos, hijo, poco tiene que pensá. ¡La de guardia, 
con los ojos serraos! 
¡Se van a pitorreá del uniforme! 
¡Entonces, sereno! 
¿Sereno con esta voz? ¿Listé cree que yo pueo 
cantá el Ave María Purísima, las onse han dao 
y...? Si ¡os vesinos der distrito que me toque 
en suerte quieren sabé la hora, o yo me tengo 
que comprá un gramófono o eyos se tienen que 
comprá un "Longines". ¡No, señora! Ya io ten-
go resuerto. ¡Siserone del Arcasa! 
Pero ¿tú chanelas de eso, criatura? 
¡Anda, que si chanelo! ¿Der Arcasa? ¡Desde el 
Ü trun que hasta er senado vitalisio de don Car-
ios er quinto, que está en los jardines! Que por 
sierto, que no me he explicao yo nunca cómo 
un quinto pudo yegá a se rey. 
¡Sería de cuota! 
Ya me estoy viendo con mi uniforme, resibien-
do ar primé ingle que se presente: —¡Oiga, 
musiú!. . . 
¡Musiú es pa los franceses, chiquiyo! A los in-
gleses se les dise: misté. 
¿Cómo? 
¡Misté! 
Pero misté ¿es inglés, señá María? 
¡Vaya! 
¡Pos misté! Aquí la arcoba de don Pedro er 
Crué, por mar nombre er Justisiero. Techo ára-
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be, reformao por don Carlos er quinto, después 
de la reconquista de Seviya. ¡Venga misté pa 
acá! Er baño de doña María de Padiya, sobrina 
de don Pedro, que era un tío. Aquí, las maz-
morras donde enserraban a los cautivos. Esto 
er patio de las mositas, más conosío por er de 
las donseyas. Aquí la sangre de don Fadrique, 
que no sé por qué no la han limpiao toavía. 
¡Par ta de aseo en el Arcasa!... Que ya me en-
cargaré yo de lavarla. ¡Con dos boteyas de 
lejía!... ¡Oiga, cabayero!... ¡Sirueio plantao por 
don Aií-Ben, er moro Musa! Y éste que me suer-
ta una libra y aqiié que me larga dos onsas y 
el otro un machacante... ¡Cargao voy a vení tos 
los días, de tanto peso! ¡Se acabó la pobresa en 
esta casa! ¿Qué te paese, Manoliyo? 
¡Que te envidio el humó! 
¡Anda éste! Pos ¿qué quieres que haga? ¿Me-
terme en un rincón como tú? ¡No, hijo, que hay 
que ve de dónde se saca pa mandá a la compra! 
¿No, señá María? 
¡Eso, eso! (A Manolo.) ¡Aprende de Tableta! 
De los amigos, ya sabemos que no hay que es-
pe rá na. Tos han salió pitando y a ninguno se 
le ha vuerto a ve er pelo. Esto de don Bardorae-
ro de hoy, es un mirlo blanco. Por sierto que 
me ha pasao una cosa de grasia. Cuando venía 
pa acá, por la caye e Jesú, me he encontrao ar 
Guácana. Lo paro pa saludarlo y ¿qué te crees 
que me ha dicho? ¡Que no me conose! ¿Hase 
farta frescura? ¿Desirme a mí er Guácana que 
no me conose, cuando er que no le conose a é 
soy yo? 
MARIA. Tanto vales, tanto tienes. ¡Ese es er mundo! 
Güeno, Tableta, ¿tú vas a salí otra ve? 
No, señora. 
Lo pregunto porque yo me he de yegá a la 
Plasa er Duque, que me han avisao pa i a lavá 
mañana y, con ta de que éste no se quede solo, 
por si nesesita argo... (Manolo suspira con tris-
teza.) 
MANO. 
T A B L E 
MARÍA. 
T A B L E 
T A B L E 
MARIA, 
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TABLE. Vaya usté descuidá, que yo de aquí no me mue-
va hasta que usté venga. 
MARIA. Grasias, hijo. (Entra por la izquierda y sale a 
poco con un mantón puesto.) ¡Hasta despuesf 
(Se encamina hacia el foro y abre el portón.) 
MANO. ¡Ha&ta luego, madre! 
TABLE. ¡Vaya usté con Dios, señá María! (La scñá 
María sale por el foro y cierra el portón tras 
de sí.) 
MANO. (Con rabia.) ¡Mira que tené que lavá mi madre! 
¡La madre de Manué Lusena!... 
TABLE. Pos eso, con arrimá el hombro, en cuanto te 
pongas güeno, a lo primero que te sarga, asun-
to liquidao. (Se sienta.) ¿Qué te ha dicho don 
Bardomero? 
MANO. Na. Ha estao aquí un rato... ¿Tienes un pi t i -
yo, Tableta? 
TABLE. (Sacando un pitillo del bolsillo.) Uno me uuea 
pa toa la vía. ¡Pero fílmatelo! 
MANO. No, hombre. ¿Y íii? 
TABLE. Ya fumaré desde mañana con lo que saque en 
er Arcasa. 
MANO. (Aceptando el pitillo.) ¡No tené ni pa tabaco! 
TABLE. ¡Con los vegueros que nos hemos fumao!... ¿Te 
acuerdas, Manoliyu? 
MANO. No me lo recuerdes. 
TABLE. La verdá es que nos ha durao poco, pero he-
mos vivió bien, bien, bien. ¡Qué poyos asaos los 
que nos ponían en el Hoté Inglé, de Valensia! 
¿Te acuerdas? 
MANO. ¡Tres corrías que toreé, tres veses que me sa-
caron en hombros de la plasa! 
TABLE. ¿Y er bacalao a la vizcaína que nos dieron en la 
Eibarresa, de Birbao? ¡Bien se comía ayí! Yo 
es que me hinchaba. 
MANO. ¡Cuatro orejas cortas! 
TABLE. ¿Y en Mursia, en er Peina Virtoria? ¿Y en Al i -
cante, en er Samper? ¡Qué boquerones fritos 
los der Nisa, de Málaga! 
MANO. ¡Sinco vuertas ar rueo en dos corr ías! 
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¡Pa marearse! ¡Qué boquerones! ¡Qué chan-
quetes! 
¡Qué evasión la de la salía en Madrí er día de 
ia ar íernat iva! 
¡Y qué jamón serrano er del Hoté ínternasio-
ná! 
¡Hasta los Reyes aplaudían! 
¡Pa chuparse los déos! 
¡Ya to pasó! 
Pa no vorvé más. ¡Pasiensia! Ahora, lechugas 
frescas, como si uno fuera un canario, y tres 
garbanzos ton una miaja de tosino los días que 
repican en gordo. Y pidiéndole a Dios que re-
piquen, por lo menos, dos veses en semana. 
No me conformo, no me resirno. ¡No pueo re-
sirnarme! 
Pos ¡a ve qué recurso nos quea! 
Dios se debió acordé de mí y yevarme con E 
antes que dejarme en este estao. 
¡Egoísta! Y ¿ni por tu madre te alegras de habé 
. vivió? 
Pero viví así ¿es viví? 
¿Cojo? Pos ¿no ha de se viví? ¡Ahí tienes a 
Romanones! ¡Poco bien que vive! 
¡To lo echas a chufla! 
Y tú, en cambio, ío lo echas por lo trágico. So-
mos diferentes. Y puestos a ve, prefiero mi ca-
rácter ar tuyo. 
Y yo también, pero eso va en la naturalesa 
de ca uno. Tú eres un cascabé. 
¡A Dios grasias! Y tú, un senserro. 
¡También a Dios grasias! 
¡Así no hay dijustos! (Pequeña pausa.) 
Oye, Tableta, ¿no has vuerto a sabé de Pimien-
ta? 
Desde er día de tu cogía, en que estuvo de 
madrugá en el hoté y en que con nosotros se 
yevó er susto de creé que te habías muerto cuan-
do te arrancaste er vendaje y te dio er colarso 
que te privó tres horas de conosimiento, que no 
he sabio más de eya. 
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¿Ni Rosío te ha dicho na? 
Rosío no habla conmigo de esas cosas. 
¡Se la ha tragao la tierra, por lo visto! ¡Otra 
que, como tos, ar verme caío, no se vorverá a 
acordá más de mí! 
¡Es mu posible! 
¿Qué soy yo ya pa eya? ¿Qué pueo suponé? 
Antes con el aqué de figurá y de se un mataó de 
postín, ¿quién sabe si, con constansia, se la hu-
biera quitao ar duque? ¡Pero, ahora!... ¡Hasta 
en eso se me ha nublao mi estreya! (Hay una 
pausa larga. Tableta silba una tonada popular. 
En un reloj de torre suenan cinco campanadas. 
En la calle se oye un pregón ) 
(Dentro, en la calle.) ¡Araucarias finas y criás 
en maseías! . . . ¡Qué güeñas plantas de sombra! 
¡Pesa er día, pesa! 
¡De agosto en Seviya! ¡Carcula! 
¡Sácate la baraja! Vamos a echá un tute. 
¿Te aburres? 
Nos aburrimos los dos. ¡Tráete la baraja! (Ta-
bleta se levanta, vase por la izquierda y sale 
a poco con una baraja. Manolo la coge, peina 
las cartas y pone la baraja delante de Tableta 
para que corte.) 
(Sentándose y cortando.) ¿A cuántos juegos? 
(Dando las cartas.) A tres y sin revancha. 
Conforme. (Juegan.) 
Arrastro. 
Veinte en oros. 
Vuervo a arrastra. 
No tengo. (Dentro suena el timbre de la puerta 
del piso.) 
¿Quién nos vendrá ahora? 
Arguna vesina. 
Abre. (Tableta se levanta y abre el portón. En 
el descansillo de la escalera aparece Rocío.) 
¡Chiquiva! ¿ T ú ? 
¡Yo! ¿No te alegras? ¡Hola, ManoloI 
¡Hola, Rosío! 
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TABLE. (En tono confidencial a Rocío.) ¿Qué te pa-
sa? ¿A qué vienes? 
ROCÍO. ¡Caya, preguntón! Con tu permiso, Mano'-o... 
(Se lleva a Tableta hacia la derecha.) 
MANO. Si os estorbo... 
ROCIO. No, un segundo na rnás; que le voy a da un 
recao a éste. . . (Manolo coge la baraja y se po-
ne a hacer un solitario.) 
TABLE. ¿Qué ocurre? ¡Tanto misterio!... 
ROCÍO. (En voz baja.) Poca cosa. ¡Tú juzgarás ! Pi-
mienta está en Seviya. 
TABLE. (Estupefacto.) ¿Qué? 
ROCÍO. (Imponiéndole silencio.) No grites ni hagas as-
pavientos. ¡Habla bajo! Es tá en Seviya y quie-
re hablá con Manolo. 
T A B L E . Pero ¡por los dose Apóstoles! ¿Está loca tu 
prima? 
ROCÍO. Yo creo que sí. En mi casa se me ha presentao 
esta mañana con esa pretensión y aun cuando 
yo he procurao por tos los medios haserla de-
sistí no ha habió forma de convenserla. Conmigo 
ha venio y ahí aguarda en er descansiyo e la 
escalera a que yo le avise si pué pasá. 
TABLE. ¡Arrea! Pos eso es más grave toavía. Y ¿qué 
basemos? 
ROCIO. Desírselo a Manolo y que er resuerva. 
T A B L E . Me paese lo mejó. Pero ¿quién se lo dise? 
ROCÍO. Tú mismo. 
TABLE. ¿Yo? 
ROCÍO, i A ve!... 
TABLE. Conforme. ¡Me caen a mí unos asuntitosi... ¡A 
ve cómo le entro!... Oye, Manolo... (Manolo de-
ja de jugar y levanta ¡a cabeza- para escuchar a 
Tableta.) 
MANO. ¿Eh? 
TABLE. Que aquí, Rosío, ha venío a desirme que hay en 
Seviya una persona de tu antigua amistá que 
quiere verte. 
MANO. ¿Pimienta? (Tableta y Rocío asienten con la 
cabeza.) Y ¿a qué v;ene? ¿A gosarse en mi ago-
nía; a recrearse en mi martirio? (A la puerta del 
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foro aparece Pimienta, a tiempo de oír las frases 
de Manolo. Viste elegantemente.) 
¡No! 
¡ Pimienta ¡ (T/T/ía de incorporarse con visible 
trabajo, y ella corre hacia 'él y le impide que 
se mueva, cogiéndole las manos y agachándose 
a sus pies.) 
¡Manolo! 
(A Rocío.) ¡Tira pa er barcón, que aquí es-
torbamos! (Tableta y Rocío se asoman al bal-
cón.) 
¿A qué "vienes, mujé, a qué has venío? 
(Sentándose cerca de él.) Desde Madrí, hasien-
do er viaje en automóvil-, por verte na más. 
Dios te lo-pague. Yo te lo agradezco. 
No me lo agradezcas, porque ha sío gusto mío. 
Sabía que estabas mar, que no podías vorvé a 
los toros, que to er castiyo de tus ilusiones se 
había derrumbao, que tus amigos te habían he-
cho er vasío, que estabas solo, abandonao de 
tos, que preguntaba'; pór mí y he quedo pro-
porsicnarte una alegría en medio de tantas "tris-
tesas. ¡Por eso estoy aquí! 
¡Eres güeña, Pimienta! ¡Eres güeña, hasta pa 
mí, que tan mar me porté contigo! 
Ya es argo que lo reconozcas, pero ¿quién se 
acuerda de lo pasad? ¡Lo pasao. pasó! 
¡Si las cosas se pudieran hasé dos veses en la 
vía, yo te juro!. . . 
Vorveríns a repetí tu faena, porque la ambisión 
te dominaba. Pero no hablemos de eso, no quie-
ro que hablemos de eso. ¡Bastante castigao es-
tás y yo no soy rencorosa! No he venío a abrir-
te tus herías, sino a curártelas si está em mi ma-
no er remedio. 
¿Qué dises? 
¿No podré se yo' un bársamo pa tus males? 
Pudiste serlo to, y por curpa raía, quisá; tuya, 
tar ve—¡no sé ahora mismo!—er consuelo que 
vienes a prestarme es sólo un puñá que ss me 
clava en er pecho. ¿Tú sabes to lo que sirni-
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fíca pa mí verte ese vesíío y esas joyas y aspi-
rá ese perfume que te envuerve? To eyo me d'se, 
por si ya no me lo dijeran bastante mis remor-
dimientos, que la mosita juncá que yo soña-
ba, nunca podrá aiegrá mis soledades. 
PÍMÍEN. Y si tú lo quisiste y por t i fué ¿de qué te que-
jas? 
MANO. ¡De habé sío tan desgrasiao, que ni aun siquie-
ra tengo un cariño en er que refugiá mi amargu-
ra! Si argo malo hise en er mundo, bien lo 
estoy pagando. 
PIMIEN. En son de paz he venío a verte, pa haserte un 
rato compañía, pa que hablemos como dos ami-
gos. Deja de recordá lo que se fué y no te ator-
mentes ni me atormentes. ¡Lo pasao, pasó! Ya 
te lo he dicho. 
MANO. Sea como tú quiera. 
PIMIEN. Y cuéntame de t i , de tus proyertos, de tus pla-
nes. 
MANO. Ninguno tengo. Muerta mi ilusión en la tarde 
aqueya en que un toro, ar dejarme impedío, 
cortó en fio mi porvení, ya na me resta por 
hasé. 
PIMIEN. Pero eso ¿cómo es posible, chiquiyo? 
MANO. Pos ya ves, siendo. Na me atrae, ni na me mue-
ve a emprendé de nuevo la jorná. ¡To se acabó 
pa mí! 
PIMIEN. ¿Y tu madre? ¿Ni siquiera tu madre es un es-
tímulo pa haserte t raba já? Piensa en eya y ese 
pensamiento te dará los bríos que te fartan. 
MANO. Estoy mu triste. Pimienta. Puse t í h to en aque-
yo, sacrifiqué tantas cosas por conseguirlo, que, 
ahora, ar verlo perdió pa siempre, sólo asiefto 
a yorá. (Llora.) 
PIMIEN. (Con ternura.) ¡Manolo! ¡Y si un cariño te sar-
vara!... 
MANO. ¿Cuá? ¿Ya, quién pué quererme? ¿Qué soy yo? 
¿Qué vargo yo pa nadie? 
PIMIEN. Y, sin embargo, quisa pa arguien vargas más 
que valías. 
MANO. ¿Qué dises? 
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PíMIEN. Lo que vas a oí. Sé que me quieres, que pasá 
aqueya rnala hora en que, segao por tu aíán de 
oro /mi persona te paresió cosa despresiable pa 
caminá a tu vera, me vorvisíe a queré con er 
mismo cariño der primer día en que se juntaron 
nuestras bocas y en que, mirándome mu fijamen-
te, me desias, borracho de ilusiones y ds dseess. 
iChiquiya! 
"Tus ojos y mis ojos 
se han enredao 
eomo las sarsamoras 
en los vayaos." 
¿Te acuerdas? Yo te quiero también, te he que-
do siempre, pero no con un cariño renovao co-
mo er tuyo; mi cariño ha sío firme y sin varia-
siones; iguá cuando correpondías a é que cuan-
do lo martratabas. Y si nos queremos los dos 
¿por qué hemos de viví separaos pudiendo viví 
juntos? Lo que tú no fuiste capaz de hasé por 
mí, cuando la fortuna iba contigo, soy yo capaz-
de haserlo ahora. Keiíunsiá a mi bienestá, a mi 
lujo, a mis coches, a mis criaos. Fuera estas se-
das y estos briyantes, fuera to, que con tu ca-
riño me basta pa se feliz. Y tú a trabaja, mo-
destamente, en tu ofisio, orvidao de locuras pa-
sas, y yo a tu lao, contenta y orguyosa de com-
partí contigo la pcbresa. ¿Quieres? ¿Quieres, 
Manolo? 
Yo te estimo, mujé, ese rasgo, que te honra y 
que es una iersión que me das y que yo aserto, 
pero te orvidas de que tú misma has hecho pa 
siempre imposible er que vorvamos a juntarnos 
los dos. 
¿Por qué? 
¿Ya no te acuerdas de lo que eres? ¡Vives con 
un hombre y to er mundo lo sabe! ¿Cómo quie-
res sé pa mí? Capuyito tronchao que ar ras t ró 
la corriente, ya ¿quién pué quererlo? 
(Con viva emoción y con la voz velada por las 
MANO. 
PIMIEN, 
MANO. 
PíMIEN. 
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lágrimas.) Es desí, ¿que ni siquiera comprendes 
mi sacrifisio? 
MANO.. Lo comprendo, pero no está en mi mano el aser-
tarlo. 
PIMÍEN. ¿Entonscs no era cariño sino un mar deseo lo 
que te yevaba a perseguirme cuando me vervis-
te a encontré ©n tu camino? 
MANO. ¡Pimienta! 
PÍMÍ1K. (Levantmdose.) Nuevamente he sío tonta; otra 
ve me he equivocao ar juzgarte. Con el arma 
he venío a oíreserte mi bienestá por er tuyo. 
" . Piensa que soy mujé, que estas galas me gustan, 
que hay un hombre que no me niega na de 
cuanto le pido, que renunsio a to por cariño a 
ti y no lo asertas... ¡Adiós, Manolo! ¡Nunca 
sabréis, los hombres, comprendernos! (Dándo-
le la mano.) ¡Adiós! 
¡No te vayas, Pimienta! 
¿Qué quieres que haga aquí? En este mismo si-
tio me has desairao por dos veses, una por am-
bisión, otra por orguyo.:. ¡Y soy tan simple 
que toavía no tengo való pa marcharme! 
¡Pimienta! 
¿Qué? 
Na. ¡No pué se, no pué se! Vete, vete. 
¡Ambisión! ¡Orguyo! ¡Siempre argo por ensi-
ma der queré! ¡Adiós, Manolo! ¡Por ti quea! 
¡Tan espcransá como venía!. . . (Vase llorando 
por el foro. Del balcón salen indignados Tableta 
y Rodo.) 
(A Manolo.) Y ¿la dejas marchá? ¿Y tu eres 
un hombre? ¡Tú eres un botijo! ¿De modo que, 
ensima de que la muchacha es güeña y se ofre-
se a pasá hambre contigo, dejándolo to, tú te 
sientes Carderón de la Barca y ía despresias? 
Pero ¿no piensas, so guácana, que si la criatura 
es lo que es, tú la empujaste a serlo? 
ROCIO. ¡Eso, eso! 
TABLE. ¿Que fué por t i , por seguirte, por lo que dió esc 
mar paso? 
ROCIO. ¡Eso, 8«o! 
MANO. 
PIMIEN. 
MANO. 
PIMIEN, 
MANO. 
PIMIEN. 
TABLE. 
P I M I E N T A 7§ 
TABLE. ¡Vamos, Manoliyo! iRearsiona! ¡La quieres y 
te quiere! ¿A qué esperas? ¿La yamo? 
MANO. (Después de un momento de duda.) ¡Yámalal 
(Rocío da un salto de alegría y Tableta corvé 
hacia el descansillo de la escalera.) 
TABLE, (A voces.)' ¡Pimitiital (Pimtmta aparece pgr el 
foro.) 
PIMIEN. (Anhelante.) ¿Qué? 
TABLE. (Señalando a Manolo.) ¡Ahí io tienes! 
MANO. (Abriéndole sus brazos.) ¡Pimienta! 
PIMIEN. (Corriendo hacia ellos.) ¡Manolo! (Se abrazan 
y están un rato unidos. Tableta, loco de al&~ 
gríaf abraza a Rocío, pero ésta, rápida como 
una centella, se aparta di. él y k da una bofe-
tada.) 
TABLE. ¡Y oie inl cuerpo! 
ROCIO. ¡Tableta! 
TABLE. ¡Pero, mujé! ¡Qué lista eres de manos! 
ROCIO. ¡Más lo eres tú! 
TABLE, Y da grasias a Dios de que no he yegao a aser-
tá la credensiá de guardia, que si no, a estas 
horas, estabas en la casiya por atentao a la 
autoridá. 
ROCIO. ¿Qué discs? 
T A B L E . ¡Ya hablaremos! (Por el foro entra la señá 
María, sorprendiéndose al ver el cuadro que se 
encuentra.) 
MARIA. ¿Eh? 
TABLE. (¡La señá María!) 
MARÍA. ¿Qué es esto? 
MANO. Madre, lo que tenía que se, lo que estaba es-
crito; que rae quiere y la quiero y que los dos 
nos hemos perdonao. 
MARIA. (Después de reflexionar un punto y con la voz 
velada por la emoción.) Pos, si es pa tu bien y 
viene a sarvarte... ¡que se cumpla la voluntá 
de Dios! (Abriéndole los brazos a Pimienta, que 
se precipita en ellos.) ¡A mis brasos, hija! 
PIMIEN. (Llorando.) ¡Señá María! 
TABLE. (Saltando de gozo.) ¡Y ole! ¡Viva mi cuerpo! 
(Va a darle otro abrazo a Rocío, pero ésta se 
J O S É F E R N Á N D E Z D E L V I L L A R 
vuelve rápidamente y le amenaza con la mano. 
Tableta se coloca a prudente distancia de sa 
novia y dice justificándose.) ¡No he yegao! ¡No 
TELÓN 
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